

x
x x

desde en el plano implacable donde moran
lineales los siempre, lineales los jamases
(Esa noche, dormiste, entre tu sueño
y mi sueño, en la rue de Ribouté)
Palpablemente,
tu inolvidable cholo te oye andar
en París, te siente en el teléfono callar
y en el alambre ^{toaca} ~~albeas~~ tu acto ~~postrero~~,
tomar peso, brindar ^{último}
por la profundidad, por mí, por ti.

Yo todavía
compro ~~el~~ vino y ~~la~~ leche, ^{"du vin, du lait,}
bajo mi abrigo, para que no me vea mi alma,
bajo mi abrigo ~~sorto~~ ^{aquel, querido amigo, Alfonso,}
y bajo el rayo simple de la sien compuesta;
yo todavía sufro, y tú, ya no, jamás, ~~Alfonso~~ ^{hermano!}
(Me han dicho que en tus siglos de dolor,
querido sér,
querido estar,
hacías ceros de madera. ¿Es cierto?)

amado
amado

PROPIEDAD DE
CÉSAR VALLEJO

En la "boîte de nuit", donde tocabas tangos,
tocando tu indignada criatura su corazón,
escoltado de ti mismo, llorando
por ti mismo y por tu enorme parecido con tu sombra,
monsieur Fourgat, el patrón, ha envejecido.
¿Decírselo? ¿Contárselo? No más,
Alfonso; eso, ya nó!

El hôtel des Ecoles funciona ~~muy bien~~ ^{siempre}
y todavía compran mandarinas;
pero yo sufro, como te digo,
dulcemente, recordando
^{lo que} ~~como~~ hubimos sufrido ambos, ^{pa doble} a la muerte de ambos,
en la apertura de ~~aquella horrible tumba, sin cadáver,~~
de esa otra tumba con tu sér, y de ésta de caoba ~~axtin~~ con tu estar;
sufro, bebiendo un vaso de ti, ~~Alfonso~~ ^{silva,}
un vaso para poerse bien, como decíamos,
y después, ya veremos lo que pasa...

Es éste el otro brindis, ^{entre tres,} ~~muy distinto,~~
~~muy diverso,~~ ^{taciturno, diverso}
en vino, en mundo, ~~vidrio,~~ al que brindábamos,
más de una vez / al cuerpo
y, menos de una vez, al pensamiento.
Hoy es más diferente todavía;
hoy sufro dulce, amargamente,
bebo tu sangre en cuanto Cristo / el duro,
como tu hueso en cuanto Cristo / el suave,
porque te quiero ~~muchs siempre~~ ^a, dos a dos, Alfonso,
y podría decir ~~te~~, eternamente.

casito

muchacha