

Al revés de las aves del monte,
que viven del valle,
aquí, ~~tardes~~ *una tarde,*
aquí, presa, metaloso, terminante,
vino el Sincero con sus nietos pérfidos,
y nosotros quedámonos, ~~quedámonos~~ *que no hay*
~~que no hay~~
más madera en la cruz de la derecha,
más hierro en el clavo de la izquierda,
que ~~el~~ *un* apretón de manos ~~de dos~~ *entre* zurdos.

Vino el Sincero, ciego, con sus lámparas.
Se vio al Pálido, aquí, bastar
al Encarnado;
nació de ~~medio~~ *puro* humilde ~~todo~~ *entre* el Grande;
la guerra,
esta tórtola mía, ~~nunca~~ *nunca* nuestra,
diseñóse, borróse, ovó, matáronla.

PROPIEDAD DE
CÉSAR VALLEJO

Llevóse el Ebrio al labio un roble, porque
amaba, y una astilla
de roble, porque odiaba;
trenzáronse las trenzas de los potros y
la crin de las potencias;
cantaron los obreros; fui dichoso.

El Pálido abrazóse al Encarnado
y el Ebrio, ~~saludándose~~ *saludónos,* escondiéndose.
Como era aquí y al terminar el día,
qué más tiempo que aquella ~~pa~~ *pa* plazoleta!
qué año mejor que esa gente!
qué momento más fuerte que ese siglo!

Pues de lo que hablo no es
sino de lo que pasa en esta época, y
de lo que ocurre en China y en España, y *en el mundo.*
~~en el mundo; Walt Whitman tenía mucha razón.~~
(Walt Whitman tenía un pecho suavísimo y res-
piraba y nadie sabe lo que él hacía cuando lloraba en su comedor].
~~Para mí, que, contando hasta quinientos, no podía pasar
de ciento treinta; es lo probable).~~

Pero, volviendo a lo nuestro,
y al verso que decía, fuera entonces
que vi que el hombre es ~~malganado~~ *malnacido,*
mal vivo, mal muerto, mal moribundo,
y, naturalmente,
el tartufo sincero desespérase, *#será*
el pálido (es el pálido de siempre) ~~es por algo pálido~~ *por algo;*
y el ebrio, entre la sangre humana y la leche animal,
abátese, da, y opta por marcharse.

Todo esto *ahora mismo, #*
agítase en mi vientre de macho extrañamente.
~~Triste es la causa; el fin, más alegre.~~