

Guitarra

El placer de sufrir, de odiar, ^{me} tiñe
la garganta con plásticos venenos,
^{mas} la cerda que implanta su orden mágico,
su grandeza taurina, entre la prima
y la sexta
y la octava mendaz, ^{las} sufre ~~una algebra~~ ^{todas.}
~~mas mendaz, ^{las} robando, las metal ^{carra} y ^{las}~~

El placer de sufrir... ¿Quién?; a quien?
¿quién, las muelas?; a quien ^{la sociedad,}
los carburos de rabia de la encía?
¿Cómo ser
y estar, ~~entre dos días elevados~~ ^{sin darle cábura al vecino?}

Vales más que mi número, hombre solo,
y valen más que todo el diccionario,
con su prosa en verso,
con su verso en prosa, PROPIEDAD DE CÉSAR VALLEJO
tu función águila,
tu mecanismo tigre, blando prójimo.

El placer de sufrir,
de esperar esperanzas en la mesa,
el domingo con todos los idiomas,
el sábado con horas chinas, belgas,
la semana, con dos escupitajos.

El placer de esperar en zapatillas,
de esperar encogido, tras de un verso,
de esperar ~~pronunciando mal su nombre~~ ^{con pujanza y mala pona;}
el placer de sufrir: zurdazo de hembra
muerta con una piedra en la cintura
y muerta entre la cuerda y la guitarra,
llorando días y cantando meses.
~~y sumada a las hembras de los muertos.~~

28 Oct 1937