

Traspié entre dos estrellas

¡Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,
baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;
el modo, arriba;
no me busques, la muela del olvido,
parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oír
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascándose el sarcófago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.

¡Ay de tanto!; ay de tan poco!; ay de ellas!
¡Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes!
¡Ay en mi tórax, cuando compran trajes!
¡Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!

~~XXXXXXXXXX~~

¡Amadas sean, ~~por eso~~, las orejas sánchez,
amadas las personas que se sientan,
amado el desconocido y su señora,
el prójimo con mangas, cuello y ojos!

PROPIEDAD DE
CÉSAR VALLEJO

¡Amado sea aquel que tiene chinches,
el que lleva zapato roto bajo la lluvia,
el que vela el ~~cadáver~~ cadáver de un pan con dos cerillas,
el que se coje un dedo en una puerta,
el que no tiene cumpleaños,
el que perdió su sombra en un incendio,
el animal, el que parece un loro,
el que parece un hombre, el pobre rico,
el ~~pobre acaudalado~~, el pobre pobre!

¡puro miserable,

¡Amado sea
el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,
ni sed con qué saciar todas sus hambres!

¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergüenza,

~~el que suda de pena o de vergüenza,~~
aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,
el que duerme de espaldas,
el que ~~ya~~ no recuerda su niñez; amada sea
el calvo sin sombrero,
el justo sin espinas,
el ladrón sin rosas, ~~el dichoso reumático,~~
el que lleva reloj y ha visto a un muerto, *Dios,*
el que tiene un honor y no fallece!

¡Amado sea el niño, que ~~se~~ cae y aún llora
y el hombre que ha caído y ya no llora!

¡Ay de tanto!; Ay de tan poco!; Ay de ellos!