

Poema para ser lido y cantado

Sé que hay una persona
que me busca en su mano, día y noche,
encontrándome, a cada minuto, en su calzado.
¿Ignora que la noche está enterrada
con espuelas detrás de la cocina?

Sé que hay ^{gintegro} una persona compuesta de mis partes,
a la que ~~miro~~ cuando va mi talle
cabalgando en su exacta piedrecilla.
¿Ignora que a su cofre
no volverá ~~moneda~~ que salió con su retrato?

Sé el día,
pero el sol se me ha escapado;
sé el acto universal que hizo en su cama
con ajeno valor y esa agua tibia, cuya
superficial frecuencia es una mina.
¿Tan pequeña es, acaso, ~~no interroga~~ esa persona,
que hasta sus propios pies así la pisan?

PROPIEDAD DE
CÉSAR VALLEJO

Un gato es el lindero entre ella y yo,
al lado mismo de su ~~gran bufanda~~ ^{tasa de agua}.
La veo en las esquinas, se abre y cierra
su veste, antes palmera interrogante...
¿Qué podrá hacer sino cambiar de llanto?

Pero me busca y busca. ¿Es una historia!

7 Sep. 1937