

Piensan los viejos asnos

Ahora vestiríame<sup>1a</sup>  
de músico por verle,  
chocaría con su alma, sobándole el destino con mi mano,  
le dejaría tranquilo, ya que es una alma a pausas,  
en fin, le dejaría  
posiblemente muerto sobre su cuerpo muerto.

PROPIEDAD DE  
CÉSAR VALLEJO

Podría hoy dilatarse en este frío,  
podría toser; le vi bostezar, duplicándose en mi oído  
su aciago movimiento muscular.

Zal. Yo me refiero a un hombre, a su placa positiva ~~antiquaria~~  
y, por qué nó? a su boldo ejecutante,  
aquel horrible filamento lujoso;  
a su bastón ~~de~~ con puño de plata con perrito,  
y a los niños  
que él dijo eran sus fúnebres cuñados.

Por eso vestiríame hoy de músico,  
chocaría con su alma que quedóse ~~contemplando~~ <sup>mirando</sup> a mi materia...

¡Mas ya nunca veréle afeitándose al pie de su mañana;  
ya nunca, ya jamás, ya para qué;  
~~le llamaré del margen de su nombre de río encajonado!~~

¡Hay que ver! ¡qué cosa cosa,  
qué jamás de ~~los~~ jamases su jamás!