

Hoy le ha entrado una astilla.  
Hoy le ha entrado una astilla cerca, dándole  
cerca, fuerte, en su modo  
de ser y en su centavo ya famoso.  
Le ha dolido la suerte mucho,  
todo;  
le ha dolido ~~apriéndola,~~ *la puerta,*  
le ha dolido ~~la~~ faja, dándole  
sed, aflixión  
y sed del vaso pero no del vino.  
Hoy le salió a la pobre vecina del aire,  
a escondidas, ~~humillo~~ de su dogma;  
hoy la ha entrado una astilla.

PROPIEDAD DE  
CÉSAR VALLEJO

*Humorada*  
La inmensidad ~~merceda~~ *persiguela*  
a distancia superficial, a un vasto eslabonazo.  
Hoy le salió a la pobre vecina ~~na~~ del viento,  
en la mejilla, norte, y en la mejilla, oriente;  
hoy le ha entrado una astilla.

¿Quién comprará ~~luego~~ en los días perecederos, ásperos,  
un pedacito de café con leche,  
y quién, sin ella, bajará ~~por~~ *a* su rastro hasta dar luz?  
¿Quién será, luego, sábado, ~~a las~~ siete?  
Tristes son las astillas que le entran  
a uno,  
exactamente ahí precisamente!  
Hoy le entró a la pobre vecina de viaje,  
una llama apagada en el oráculo;  
hoy le ha entrado una astilla.

Le ha dolido el dolor, el dolor joven,  
el dolor niño, el dolorazo, dándole  
en las manos  
y dándole sed, aflixión  
y sed del vaso, pero no del vino.  
¡La pobre pobrecita!

6 Nov 1937