Toro sin guia

Y en {in, pasando luego al dominio de la
(muerte.
César Vallejo.

Tiempo d: mitiggr que no ilumina.
tu muerte, dada al toro y confinada
a ta voz que se exprime y se anonada
en ternura sin piel que te domira.

Estoy de pie en tu rostro y en tu mina
y oigo callar tu muerts desollada,

me acerco y en ceniza iluminada

estoy donde tu frente me declina.

Nada sumo por no perder la suma,
que en tu sien amanece, desde herida,
ese rio sin rio que convida

a desolar la lluvia que te abruma.
. Nada vivo por no perder la vida,
ni la eterna raiz que te consuma.

Manvel Rodriguez ‘““Manolete” Dibujo de
Zsyzlo. : il Rﬁﬁl Deustua

Imégen perenne de
anuel Rodriguez

s

un pastor, tun guerrero de relente: -.
Un craro caballero de rocio,

TUTTTMIIGUEL HERNANDEZ

Un beduino de ‘cal enmudecido o su sombra de hie-
nas, discola a veces cuando en el torneo se sobreparaba
el moribundo arsénico aterrado,-dormia en su frente, e-
brio, sobre la cola de aquella salamandra de los vinos es-
paficles, de aquella extrafia corona que lentamente caia
desde los claros aposentos d: su sangre. Mas cabia pen-
sar que estaba envuelto en dioses nunca antes requeri-

_dos, nunca evocados, apenas vivos en medio de su fue-
go y los caballos. -

Un beduino, o mejor dicho, una cabeza que pendia
cubierta de acero suave y lagrimas desde ojivas perma-
nentes. desde oiivas moiadas de tarde acartonada, pétrea.

Un beduino, una gérgola triste y delicada, un mon-
je entre cilicios.

Un beduino. un hiio o un padre, un labrador que a-
bria con s':s armas la entrafia d= los suefios y desde den-
tro de elios inventaba las muertes venideras, los alimen-
tos, acido, pluma. } Eraae A

Un beduino, 4ngel Manuel, odio y amor Manuel, que
estuvo eterno. i . P
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Sebastidn Salazar Bondy
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