Ni para el “colectivo’.

L tren que baja trotando
E desde Lurin, casi vacio pe-

ro cargado de anos, se
detiene, punteadas las seis de
la tarde, frente al hipédromo
de Monterrico y lanza con-
tra el cielo su pitazo lace-
rante y tragico.

Para la multitud gris y si-
lenciosa que esperaba su lle-
gada, ese aullido mecdnico,
€sa musica pifeante, tiene una
letra dramaticamente , real:
“Se acabo la ilusion del do-
mingo, esa ilusién confiada
a las patas de los caballos y
estamos aqui, otra vez pobres,
<como siempre’’.

Porque no todos ganan en
una tarde hipica —ruleta con
riendas y comisarios—: la
mayoria pierde dinero y es-
peranzas v, gran parte de esa

necesital

Los caidos marchan en tren.

mayoria, con los ojos raya-
dos de rapidas visiones y las
carteras y monederos plan—
chados por el infortunio, s6-
lo tienen una manera para
volver a su casa, a su larga
semana de problemas y sue-
“El tren de los caidos”.

iComo a Camacho, caracho!

En un instante, en riguroso
desorden, el vehiculo se re-
pleta. Muchos quedan colgan-
do de pasarelas y estribos
con medio cuerpo, fuera de
la vida. Un nuevo pitazo, bo-
canadas de humo negro y en-
greido... y el tren vuelve a
partir,

Al principio, el viaje es si-
lencioso. Manos flacas y gor-
das, agitadas o nerviosamen-

“‘canchas’’.
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te calmas, dejan caer al pi-
S0 o sobre el viento mil pe-

Trotando baja el tren ddsde Lurin. Llega el “Tren de los caidos”. Ellos conocen su musica
pifeante. Ellos salvaron de la muerte a este tren, que estuvo a punto de quebrar, con el sol cin-
cuenta que no murlé en las patas de un caballo demorén.

Lima y Lurin, con su alimento
de boletos rotos.

parece concentrarse sobre su
persona. Espadas invisibles le

La desgracia salva al tren

quenos boletos de colores: cierran el paso. Frases ame- Existe una ironfa en todo
mixtura desil iréni- lo preceden e le esto: el ferrocarril Lurin-Li- El andén de la ilusién
co carnaval de perdedores. ocurre cobrar al cretino”. Pa- 1ma, que cruza esas ‘urbes

No falta, a contraluz del si-
lencio, algun comentario amar-
go. Por alli surge el blasfe-
mo (“Santo amarrete, ca-
ray”), el filésofo (“quien na-
ci6 para panzén, aunque lo
fajen de chico”) el inconfor-
me (“todos son una punta
de ladrones”) y el soci6logo
improvisado (“la oligarquia,
compadre”); pero, en general,
reina el mutismo.
De pronto se levanta un
creciente murmullo, hombros
iernas se mueven, un hi-
po descontento se apodera del
grupo: se acerca el cobrador.
Todo el malestar contenido

Nos vamos acercando a la
ciudad. Conforme esto sucede,
las voces humanas van triun-
fando sobre el silencio y la de-
rrota, “Es la ultima vez que
viajo en este tren, el préximo
domingo..... pa’arriba, en auti-
to y con plata”, afirma un mo-
renito entre serio y burlén.
Frases semejantes estallan de
trecho en trecho. “Pal’que vie-
ne, pregunteme...el que sabe,
sabe”; “el que la sigue la con-
sigue, “¢te acuerdas
de dona Isidora?, sali6 de po-
bre la gorda, hasta el ojo biz-
co se le enderez6”. La ilusion
esta viajando en el tren de los
caidos... “por un pelo, sino se
queda, la agarro”.

En las esquinas de las calles
pobres, grupos de pobres sa-

rece que fuese el dueno de
los ferrocarriles, de los hip6-
dromos falaces, de los do-
mingos tristes.

Uno dice: “Le puede pasar
lo de a Camacho, caracho”.
Le pregunto a mi vecino:
—cQué le pas6 a Camacho?—
y €él me explica con calma:
Antes trabajaba de cobra-
dor aqui... hasta que un dia
Jo bajaron del tren... y el tren
estaba andando”.

El heroico cobrador sigue
adelante, no muy resuelto que
digamos. Parece recordar, en-
tre cejas y visera, “lo que Je
pasé a Camacho.."”.

de miseria”” que son Ciudad
de Dios, anexos y similares,
iba a terminar como empre-
sa, dejando sin empleo a 203
trabajadores —entre emplea-
dos y guardavias— debido a
sus fuertes pérdidas, Algo la
salvé de Ja muerte: el trans-
portar los sabados y domin-
g0s a quienes quedaron ‘‘mi-
sios” en el hipédromo de
Monterrico.

El sol y cincuenta centavos
que se escaparon de morir
pisados por un caballo demo-
ré6n —precio del viaje entre la
altima carrera y la estacion de
Monserrate— resulté suficien-
te para impedir el desastre.

Como las agencias funera-
rias, el tren vive de la desgra-

a ajera. Si un dia —por esos
iilagros imposibles a los que
¢ oponen tenazmente los ma-
tematicos— todos ganasen en
Jas carreras, nuestro tren que-
daria sin pasajeros. Es decir,
se hundiria en la ruina. Sin
embargo, el caballo de acero
confia en los caballos pura
sangre y sigue galopando cada
dia entre Lurin y Lima, entre

Judan al tren con gritos de
burla comprensiva y frater-
nal. Los chiquillos suspenden
sus partidos de futbol y lo
miran también con algo de
simpatia en sus miradas pi-
caras. Alzan sus vasos los be-
bedores de cerveza: “a la sa-
Jud del muerto...salud”.
(Hasta Camacho sonrie, con
su boleto negro en el bolsillo).
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EL CASO DE SAHAR AFKAIN

SE BUSCA UN PRINCIPE PERSA

3 La sociedad limena ticne una debilidad femenina

Ha muerto el doctor don  cuenta. (Por qué hoy, cuan- hacia lo exético, méas aun si ello estd encarnado en una
Enrique Bustamante y Corzo, do el doctor Bustamante y persona, y doblemente mas todavia si esa persona tiene
hombre publico y, como tal, Corzo tiene el sello del se- un titulo de nobleza. Es asi como hace unos meses hizo
sujeto_en vida a la discu- pulcro en los labios y lo es- su aparicién en los salones limefios un Principe Persa.
sion publica de sus actos. cuda el obligado silencio de El Principe Sahardar parecia lo que era: 0jos negros

Pero. merecedor al menos de
un minuto de silencio fren-

sus  enemigos, recién apare-

bajo ceno cejijunto, boca fina y hasta un poco cruel,
cen los defensores del “inte-

frente amplia de buena raza, estatura y porte recios.

tc a su cadaver. Y son pre-
cisamemnte los que gritonean
su amistad con el desapare-
cido magistrado y expresi-
dente. por dos veces, del Ju-
rado Nacional de Elecciones,
los aue, irreverentes, han tur-
hado la paz de su muerte.
de lamentar que con ex-
va frecuencia se dé en es-
te pais el espectaculo poco
viril de colocar en manos de
los muertos banderas de re-
beldia que los vivos no tie-
nen el coraje de alzar por su

gérrimo ciudadano’? ¢Por qué
no _ayer, cuando al asumir su
defensa se asumia responsa-
bilidad en torno a los mane-
ios del Jurado Nacional de
Elecciones?... Dejemos queé los
vivos entierren a Sus Imuer-
tos vy guardemos respetuoso
silencio ante la tumba del
doctor Bustamante y Corzo,
a quien una afeccién bron-
quial le arrebaté la vida, una
vida cargada de responsabi-
lidades y sujeta, por lo tan-
to, a la critica.

Khan, el
de todos los_tiempos.
=IAY)

Sutéanez. .
—Entonces,

ademanes Yy VOzZ suayes O refmados Segun declar6, era
“experto de las Naciones Unidas
contemporanea puso en su linaje, entroncado con
jer y Atajerjes, el toque de modernidad que hace de Ali
Rey Hussein o el Presidente Sukarno hombres

hija! ¢Conociste va al_ Principe Persa?
‘querida! jSoy una desdichada! Pero va le he
dicho al doctor Fulénez que lo invite al coctel de las

ino me lo pierdo!

Este pudo ser el modelo del didlogo telefénico ha-
bitual. Claro que un dia, el Principe Sahardar desapare-
ci6 como habia aparecido. Sus nuevas amistades y Te-
laciones lo echaban de meno:

y una profesién tan
Jer-

pues habia llegado a ser

adorno y prez de la “high life”.

Todavia aquellos circulos no se han repuesto del
todo de la informacién aparecida hace unos dias en
la prensa diaria. A su Principe, Persa, al experto de las
Naciones Unidas, al vastago de los rudos y exquisitos
monarcas medlcos lo buscaba la policia por encargo de
la Interpol, pues se trataba nada menos que del famoso.
estafador y criminal Moshirdmayn Afkani cuya modali-
dad de abrirse camino era el uso répido y eficaz de una
daga —persa,; por supuesto— y de una pistola alemana
de tiro nutrido marca Luger. Dos firmas peruanas ya
habian sentado denuncia de estafa contra él. Hasta el
momento no hay ni rastros del noble del antiguo Irak,
quien en su huida recordara, saboreandose, las “delica-
tessen” que su paladar probé en su temporada limena.

Pero no hay que preocuparse. Ya no tardar en apa-
recer en los mismos escenarios algin otro personaje
ex6tico que vuelva a encandilar a los anfitriones de
esta tres veces coronada villa.

En hombros de familiares y amigos, avanza el cortejo.

Discutido en vida, el Dr. Bustamante descansa en paz.




