

Tante cose  
~~Tante cose~~

puede decirse la piedra piedra  
puede llamarse el árbol árbol  
puedo decirme yo?

puedo ciega de día  
impenitente vigía de la sombra  
hallar el límite?

puedo saber del horizonte  
del otro lado  
del revés del sueño entre  
y estar ~~tan~~perdida ~~en~~ mi cuerpo  
como un grano de arena ~~de la orilla~~  
~~en~~ la arena? ~~del tiempo~~ ~~del día~~  
entre ~~en~~ esa ~~diaria~~ orilla

incrédula escupo la verdad  
dios una espina de pescado  
~~de~~ en mi plato

dios la noche el silencio  
los pájaros oscuros  
del indeciso invierno

dios la voz de mis hijos  
el imposible amor.  
el de todos los días  
tras la ventana buscando  
la palabra  
tras la palabra buscando  
(tántas cosas)

esto es la luz  
la luz del mar lleno de voces  
palabras sueltas espuma  
un rumor sin consuelo  
letanía de piedra sobre piedra  
bajo la voluntad del agua ~~indiferente~~

~~indiferente~~  
vendrá la oscuridad  
sobre la misma distancia ~~de los días~~  
incrédula apagaré la lámpara  
y la vieja e inútil melodía

del agua  
ocupará su lugar en mi sueño  
~~ocupará su lugar en mi sueño~~

en la distancia  
en miles de días

en la oscuridad  
de su espina  
de su mil. lugar