

7

ternera acosada por tábanos

podría describirla

tenía nariz ojos boca oídos ?

tenía pies cabeza

tenía extremidades ?

sólo recuerdo al animal más tierno

llevando a cuestas

como otra piel

aquel halo de sucia luz

voraces aladas

sedientas bestezuelas

infamantes ángeles zumbadores

la perseguían

era la tierra ajena y la carne de nadie

tras la legaña

me deslumbró el milagro mortecino

la víspera el instinto la mirada

el sol nonato

era una niña un animal una idea ?

ah señor

qué horrible dolor en los ojos

qué agua amarga en la boca

de aquel intolerable mediodía
en que más rápida más lenta
más antigua y oscura que la muerte
a mi lado
coronada de moscas
pasó la vida