

1

r e t a b l e

ye soy aquella  
que vestida de humana  
oculta el rabo  
entre la seda fría  
y riza sobre negros pensamientos  
una guedeja  
todavía oscura

o no lo soy aquí  
sino en el aire nublado del espejo  
mirada ajena mil veces ensayada  
hasta ser la ceguera

la indiferencia el odio  
y el olvido  
en la fronda de sombras y de voces  
me acosan y rechazan

la que fui  
la que soy  
la que jamás seré  
la de entonces

entronizada entre el sol y la luna  
entronizada  
me contempla la muerte  
en ese espejo  
y me visto frente a ella  
con tan severo lujo  
que me duele la carne  
que sustento

la carne que sustento y alimenta  
al gusano postrero  
que buscará en las aguas más profundas  
dónde sembrar  
la yema de su hielo

como en los viejos cuadros  
el mundo se detiene  
y termina  
donde el marco se pudre

a mi espalda  
en la ventana de algún jardín perdido  
el árbol de la vida  
abre los brazos