

i n m e m o r i a n

y otra página más de blanco sobre negro
 y de negro sobre blanco
 de tiempo sin nombre
 ni carne que lo resista

(adónde estás viejo amigo
 antiguo amor de mi infancia
 entre las páginas de qué libro
 sepulté tu lívido cuerpo

- al canto de qué hoja de acanto

canté -

y cerré tus ojos ~~tus hojas~~ para siempre)

interpretaciones
 errores
 estaciones del alma
 ahora casi siempre invernales

sin embargo hay señales
 detrás de cada hoja que se desprende
 del persistente árbol de la vida
 y bajo mi ventana
 cada ola dice su vieja palabra
 sin sal ni espuma
 y pretende que es mío lo que esconde
 la oscuridad del agua
 sólo para mí y nada más que para mí
 su revés su noche y su silencio

he conquistado pues
 no sólo mi lugar bajo la tierra

sino mi sitio sobre el mar
hermoso mar de mi cerebro y de mi corazón
hermoso mar de papel
en donde los demás apenas existen

generoso mar (de papel)
hecho para contemplarse
y doblarse como un pañuelo
mar para ser guardado
en un bolsillo infantil y pequeño
junto al corazón

mar de mis entretelas
y de mis antiguos pudores
mar en donde a veces esta niña que fui *que soy,*
se acerca de puntillas como un viejo *y que seré*
envidioso

y escupe