

Prueba de la existencia del ave fénix

a Enrique Molina

~~Es~~

Es la hoja desnuda y ~~rubia~~ para mí destinada
aprendiendo a brillar en la forja del ~~más~~ antiguo verano
Intemporal espejea
reluce sin cuidado
mi pecho nació para esperar
y para ser el golpe
el gran vacío
que da razones a su temple

Viva tardanza del ~~que vive~~
falsas guinaldas del tiempo
burda materia mil veces tejida y destejida
arcos triunfales vencidos por una dulzura
demasiado humana para ser cierta

Hay un cielo más terso y más brillante que el cielo
y un mar que se apaga y envejece
harto de ser su propia música y su propio silencio

Tal es la condición de la cita
es siempre muy temprano o muy tarde
es ahora o ha sido

Por ese camino no iremos juntos
ni traspasaremos el umbral tomados de la mano
ni las hojas de los árboles que cayeron a mis pies
serán las mismas que ahora apartas para mirar la tierra
libre por una vez siquiera de la falsa hermosura del momento

Terminada la fiesta y finalmente a solas
 esa parda mirada nos conforta
 es la señal el aspa luminosa que gira
 que atraviesa la fronda y se disuelve
 como un pájaro absurdamente diminuto
 un horizonte apenas un paso mayor que nuestros pasos

Así se habla ~~del filo~~ y al filo del amor y de la muerte
 como aquellos perdidos irreconocibles amantes antípodas
 de labios deslumbrantes
 que besan al escogido en la hora más clara del día más oscuro
 y le hablan con el lenguaje del sol
 directamente sobre la herida

Por eso y no por otras razones
 y por saberlo antes de haber nacido que no es razón
 escoge mi pecho o mi garganta
 como un lugar y una fecha inevitables

A la antigua manera y en tu honor
 he quemado cada uno de mis días ~~y cenizas quedaron~~

~~Muerto por luz espero~~