Biapcn, UarELA

Estas palabras que voy a decirles en memoria de Sebastién
Salazar Bondy, aunque son breves tienen nombre. Las he ti-
tulado: nuestro amigo Sebastidn., Asi, enplural. Nuestro.
Y esto se debe a que me estoy atreviendo a hablar coa la
que creo que podria ser la voz de sus compafieros, de sus
amigos de juventud; de quienes somos hoy les sobrevivientes
de una aventura que emprendimos juntos hace muchos afios,

De una experiencia que tenia, como toda pretendida o real
aventura del espfritu, esa dimensién de ceguera o de azar
que puede conducir al mismo tiempo a diversos destinos,

Uno de ellos fue, sin duda, el arte, la poesia.

Otro, fédcilmente ubi®able en mi recuerdo y a través de
cualquier lectura atenta de la obra de Sebastidn, era el
Pera. Ese terrible pafis nuestro, que €1, como Garcilaso,
como Maridtegui, como Vallejo o como Arguedas, amé y vivié
con apasionada tristeza,

Conoc{ a Sebas¥yidn en 1943, En el patio de letras de la
Universidad de San Marcos. Hicimos una rédpida y sdélida
amistad, Eramos jévenes y confiados. Habldhamos de li-
bros, de poesfa, de teatro, y, prdcticamente Sebastidn, algo
mayor que yo en edad pero con una precocidad notable en
cuanto a informacién y gusto literario, se convirtid en

mi gufa absoluto en ese mundo recién descubierto para mi.
Gracias a €1 adquirf amigos e hice lecturas invalorables,

Me ensefi6 — como no lo consiguieron las clases universitarias -




s%rgiggggaa - a frecuentar autores, a leer y apreciar poesia.
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No sélo a Quevedo, Géngora,LSan Juan o Fray Luis de Leén, sino

a Vallejo, Neruda, Rilke, Holderlin, Garcfa Lorca, Guillén,
o~
Salinasg, Huidobro. Y,ﬂlo que para mi personalmente fue la més
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extraordinaria experiencia de—esa-égeea, conocer a los gran-—
des poetas vivos peruanos.
Recuerdo mmw bien que a2 los pocos dfas de haberme prestado

la Casa de Certén, y de haberme recomendado gﬁi}especialmente

su lectura, atravesando juntos la plaza San Martin, me sefiald
-
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a2 un individuo pdlido, vestido de oscuro, con sombrero, que
llevaba un rollo de papeles bajo el brazo, " Ese, es Martim
Adén", me dijo.
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Mésltanée me llevé a la Pefila Pancho Fierro, aquel increible
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lugar que abria su pequefia puerte en la plaza San Agustin&rdon-

&e-rectbian—ahsuaaamrgos.Allcia y Celisa Bustamante, y Jos% Ma-
&t {:J’.ﬁn < "-‘\-z 6“/""‘-'-!}) --/.V,} {?.Lf-‘;rl-x %ﬁ %
rfa Arguedas, y en el cual anrendﬁmos muchos de-nosotrss) a
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admirar el arte popular peruano. Aiii_gucedleron‘cosas memorsa-—

bles. No pasé por Lima personaje notable, en el campo del arte
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y de la cultura,. se entiende; que no llegars a ese lugar ylna
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se conV1rt1era en/ Pﬁﬂ&t@9 amigo/ de nuestro pafs, No creo exagerar
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si dlgq*que lo meder-y méds representativo del censamlento de la
9 edamr )
época se reunfa xXXf en ese estrechovreuznto, donde abundabad,
e Al
la inteligencia, el—te3ento, el conocimiento y el humor; este dl-

timg?lngredlente indispensable para que la amis¥ad prosperara
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més alld de las normales diferencias gené%ata@na&es y de ideas.
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Cémo podriamos de otra manera haber compartide el mismo pisco
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con frutas|y las mismas hermosas canciones/de Jesé Marfa, personas

tan diversas como Sabogal, Ju}ia Codesido, Leonor Vinatea ’
puuw«w°S~WWLu?‘ _____ Piqueras>
Sévulo, Ricardo Grau, y los blsoﬁosCSzvszlo/y Bresciani, de
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ogrills "% Emilio Adolfo Westphalen
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Julito Gastiaburu,
Barga, el doctor Valegad/Choy, Chepa Valencia, Federlco Schwab,

}2‘{,&\/\ L
ios Tenaudj Sebastidn, que era la alegrfa de la casa, un—poco

e fros OX 5\'",”6
y unhmugho el ni?fio mimado de la Pefia, me present$ a sus mejores
mosAer /ﬂ Cpeal s
ln aux- 5av1er Sologuren y Jorge Eduardo Eielson, quiesns, como
= e L P e y'bfr-f-:}‘\-h-—. 2

el propio-Sebestidmy ya habian publicado{sus Yxigm primeras obras.
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Para mi e3swws eran ya, en aquella época, poetas Z&mirab%es, a los

cuales seguia muy de cerca y que,.iizg:ggzgggi;serpresa'y“?@gbéija;
Jorrrmnte ?v“j4me@

me acogieron sin repar@sfganan-aiseto dentro de lo que|.era, -sin

~

gue ciertamente lo supiéramos,—bo_gue se did en 1#m&r més—tarde
la generacidén del 50, ¥ que , ppr cierto, tuvo otros grupos.-més

o8 y otras tenden01as.
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A&emés—ée‘SEEEEfiiﬁ FJ»Vler r y Jorze Eduardo, tengo que recordar
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sguf- a otro excelente poeta que abandond el Perd hace muchos afios.

Me refiero a Rall Deustua, compefiero muy cercano de todos, quien
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ademds en esa—époea se daba el increible trote de traducirnos--ﬁﬂzu
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nade—menos=que "La Tierra Baldfa" o "E1l P4ramo" de T.S. Elliot;
lo cual nos permitid tener una versién de primera mano, sin duda
muy correcta, de ese poeta cuygs Xxibrxzs obraﬁ en castellano no

habfan llegado todavia al Perd.
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Sebastidn para mi, y estoy segura que para muchos de nosotros,
méds jéwemes o menos jévenes, fue siempre, desde’el comienzo, un
personaje clave, paradigmdtico.

Su curiosidad, su rebeldfa, sn empefio, su laboriosidad, eran
ejemplares, Si a esto mnfamos su taleﬁto poético y la profunda
honestidad que animaba todas sus acciones, por apasionadas y

extremas que pudieram parecer a ciertos espiritus conservadores,

ser
tenfamos como parte importante de nuestra vida diaria a un ImaXwidmo
E : ;:f}-v(}a fW
irremplazable, Al amigo Zenewsso ¢ que, mis alld de dogmas y

pre juicios, tenfa el don y el empefio de encontrar ®Em lo més va-
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lioso @ los individuos que seiacercaban‘agiiz

Sebash o~ 3 |
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Siempre tenfa/a la mano zigﬂn poema de alguien méds joven o un

relato de algin timido y desconocido narrador. Era increible cé-
HLM
mo podfa estirar el tiempo para comentar esos trabajosT y suge~
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igégiodaviﬁ?recomendando siemere a 108
_vodavia

rir su publicaidn.<io )
noveles autores trabajar mucho y no traicionar lo que é1 con-
sideraba lo més preciado para un escritor:-la vocacién, el oficio:

Este Sebastidn Salazar Bondy, & quien estoy tratando de recor-
At hondamente
dar con la pequefiez y Im torpeza de %& memoria todawfa/afectada

EXPESRAXXAEXIWEpPOr su ausencia a pesar de los afios, nacié , como
Ler.(i u
el mismo lo ha:ééehu(an verso y en proad)“en un leve nido de

barro y cafia de Guayaquil", "en la calle del Corazdén de Jesus,
en el barrio de Chacarilla, al lado de la Iglesia de los Huérfa-

nos, en el corazén de la ciudad". Se identificé siempre como
natural
un kijm de la horrible Lima de César Moro y como todos nosotros,
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sus complleros—de’ generacién , comﬁﬁn hijo de la clase medialf)




Pero ninguno de sus contemporéneos, creo yo, intenté expresar
como é1 lo hizo, palmo & palmo de su obra, la tensidén, la frus-
tracién y el anonimato de esa clase a la que pertenecf{amos, sin

de jar por ello de reconocer y enumerar sus mayores virtudes.
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Entre otras cosas/ difo que " pese a su situacién precaria esta
clase produce los intelectuales, los maestros, los revoluciona-
rios" y " crea y consolida el pensamiente y la cultura de un pais,

haciéndolos conscientes",

Entre nosotros, Sebastidn fue un adelantade de lo que en otras
partes del mundo era ya conciencia y realidead, E/vivié corta y

(l_con valerosa plenitud

ripidamentefprodigando esfuerzo%\inggggnah¥e57 asumiend Zighgin—
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gularidad psiquica y social del poeta, del hombre de letras mo-

derno.

Hoy, més que nunca, encontramos una terrible vigencia en su tes-

timonio cuando nos cuenta que descubrid al Perd en tierra extraﬁa7

q se dolid al conocer las estadfsticas donde figurdbamos como uno

de los paises mds hambrientos del mundo y uno de los de mortali-
dad infantil més alta, En suma, xkundfxdecstememesey sentencid
conmovedoramente, uno de los paises méds tristes del universo.

Lo que sigue de xx'é;;(comprometido discurso, lo que resta para
la posteridad, es una suerte de leccién que deberfamos seguir
repitiendo/con el firme propésito de no dejar que la violencia,
la ignorancia y 1& inmoralidad destruyan ese inapreciable y fré-
fil bien que es:pertenecer & un lugar nuestro.

La historia de Sebastidn Salazr Bondy nos revela que la misién

de un xExy¥aE verdadero poeta no acaba con su muerte. La voz




de ese poetaﬁ lo ha dicho mejor que nadie Octavio Paz , es

la del hombre que estd dormido en el fondo de cada hombre,

"#iene mil afios y tiene nuestra edad y todavia no nace.




