

Frente a ~~un~~ este tipo de preguntas se corre el riesgo muy "intelectual" de pecar por soberbia. Soberbia de creerse dueño de la verdad absoluta, por ejemplo. Sin embargo he aceptado responderlas para ordenar en alguna forma mi caos personal, mis dudas, mi falta de definición; que, <sup>por otra parte,</sup> ~~me~~ no creo que sea otra cosa sino un ~~reflex~~ modesto reflejo del caos y de la falta de definición de lo que me rodea. La libertad es y ha sido siempre un horizonte falso, cambiante ~~y~~, movible y acomodable; pero siempre el hombre ha encontrado la manera de ubicarse en ~~este~~ algún rincón de este hermoso decorado de su historia para decirnos que existe o que cree que existe. Gracias a esta pequeñísima habilidad pudo inventar horizontes mayores y más lejanos como la "revolución" o el "socialismo". Creo que creo que la libertad -no de expresión sino de cualquier tipo- es ~~esencia~~ imprescindible para que existan las ideas de cambio y de mejora de nuestra condición.

2.- Volviendo al asunto de la "soberbia" del intelectual, que no sé por qué me preocupa tanto últimamente (o a lo mejor debería llamarla afán de poder o algo por el estilo), debo decir que ~~es imposible~~ no creo que ningún auténtico creador se sienta dotado de esas dotes mesiánicas, y que su falta de intención al respecto es lo que a largo plazo puede en alguna forma ayudar a sus semejantes a sentirse ~~menor~~ más cómodos y libres en sus juicios frente a sí mismos y frente a los demás. Digamos pues que la amoralidad y la ~~inexistencia~~ ~~realidad~~ gratuidad de la obra de creación constituyen el mayor aporte espiritual que la verdad relativa individual puede dar a la verdad relativa general.

3.- Los intelectuales son ~~tan~~ también ~~excepcionales~~ individuos con las mismas necesidades y debilidades ~~que~~ de todos los hombres, con el agravante de sus vicios de pensamiento. Me parece que debería de-

járseles la libertad de dar a la revolución o al socialismo, o a lo que quieran, lo que ellos juzguen lo mejor de sí mismos. Un poema o un cuadro no sirven para hacer la reforma agraria de un país; es ridículo y torpe pedirle a un poeta que contribuya en esa forma, Si además de escribir o pintar bien está capacitado para hacer política, pues que la haga como pueden hacerlas nuestros contadores o nuestros zapateros, como individuos, porque tampoco creo que existan ni cifras ni zapatos revolucionarios en sí.

4.- Eso sería un espanto, porque además de ~~maltratar~~ cercenar totalmente la posibilidad de todo un pueblo para desarrollar su capacidad de discernimiento, padeceríamos de la vulgaridad, la estridencia y la gemuflexión de los "creadores" burocráticos.

---