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cias de Roma bajo los Césares. Los vestidos se mostra-
ban ricos, magnificos, pero debe deeirse quc eran de mal
gusto. Hé aqui la impresion que produjeron en un jé-
ven de diez y ocho ahos, que se hizo ilustre mas tarde,
en las ciencias.

Salido por primera vez de su aldea y conducido & Pa-
ris por su padre, todo le admir¢ desde luego; sus ojos no
podian abrirse bastantemente para abrazarlo todo, para
admirarlo todo. De regreso & su soledad. dirigié una
multitud de preguntas & su padre, acompandndolas de
observaciones que le ocurrian naturalmente :

«;Podria usted decirme, padre mio, por qué las Pari-
sienses, que poseen todo lo que se necesita para ser lin-
das, hacen todo lo que pueden por afearse?

«Torres en lugar de cabellos ; sacos en lugar de trajes ;
oro, diamantes en lugar de flores ; ; qué singalar adorno !

«Oro en la cabeza, oro en el cuello, oro en los brazos,
en el puilo y en los dedos, oro en todas partes, excepto en
sus bolsillos. Esas mujeres nada entienden de los ador-
nos que vealzan la belleza.

«Hl oro empaa el brillo de los ojos, marchita la tez,
empalidece los libios, da un color sombrio & la piel.
Nunca se atrevié un . pintor & retratar & Hebe sobrecar-
zada de ornamentos de oro, y Venus nunca hubicra ga-
nado la manzana, si hubiera estado vestida como Nuestra
Sefiora de Loreto.

«Los trajes que las mujeres llevan actualmente, las ha-
cen semejantes 4 una percha; su cintura ha desapareci-
do totalmente bajo este vestido ridiculo; muestran un
atado de garganta voluminoso que seria una abominable
deformidad, i no fuera la moda.»

Bajo el imperio, el traje de los hombres llegé 4 ser
mas severo: habiendo Napoleon hecho caer bajo la tijera
su cabellera republicana, al punto los cortesanos se pei-
naron & lo Napoleon ; luego vienieron los cortes de pelo
4 lo Tito, 4 lo Caracalla. &a. Se imité el traje militar: el
cuello tieso reemplazé 4 la corbata floja; el frac y la ca-
saca se abotonaron hasta la barba por una larga fila de
botones metilicos aproximados los unos & los otros ; los
faldones eran largos y estrechos como los de una casaca
de uniforme. La levita de cuello derecho, la polonesa re-
racamada de trenzas, de ribetes, de pizles y de galonea-
duras 4 la usanza de los dragones, tuvieron boga : se lle-
varon pantalones blancos, rojos, amarantos, con bandas
4 los costados ; la bota alta se calzé debajo del pantalon,
¥ algunos elegantes aiiadieron el espolin lustroso: se ca
brieron los hombros con la ancha capa de caballeria ; el
pacifico plebeyo y los hombres de edad adoptaron el car-
rique con tres, eon cinco y hasta con nueve cuellos. Los
almibarados habriau llevado bigote, si se hubieran atre-
vido 4 ello; pero Napoleon tenia el rostro completamen-
te razurado, y ¢l era el sol jue alumbraba enténces. Los
fabricantes de navajas hicieron fortuna,

Otro género de elegantes, de contorno de los mas sin-
gularos, que presumian de petimetres aiiejos y de increi-
bles olvidados, frecuentaban el bulevar llamado de Co-
blentz, paseo 4 la moda: se hacian notar por la casaca-
chupa, su calzon ancho y sus botas de grandes orejas;
tenian un chicotillo enrroscado en la mano y un sombre-
ro ruso bajo el brazo.

Una deplorable reminiscencia del corpifiv con barbas
de ballena se manifesté durante el invierno de 1809 &
1810, bajo el nombre de corsé ; la moda empez6 entre las
damas de Paris, y en algunos afios, cundi6 en toda la
Francia. La historia del corsé es bastante curiosa, y los
consejos que hay que dar sobre los peligros de su uso
son tan sérios, que le consagramos un capitulo aparte.

Al advenimiegto de Luis X VIII [1815], una multi-
tud de emigrados volvieron & Francia con sus vestidos
de otro tiempo, esperando traer el antiguo régimen con
sus viejas modas ; pero los hallaron ridiculos, y el pue-
blo los persigui6 con el epiteto de cazadores de Luis
XVI. Todos los emigrados de buen sentido adoptaron el
nuevo traje ; solo las viejas pelucas, asi las llamaron, se
obstinaron en conservar el vestido del siglo pasado.

En materia de moda, los primeros afios de la Restau-
racion fueron notables por los numerosos cambios que su-
frieron el corte y el color del vestido, y por los nombres
mas § ménes originales que les dieron. Asi., se viero-
aparecer sucesivamente las levitas 4 la Wellington, i la
rusa, 4 la prusiana, las casacas de pechera, de cola da
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murillos 6 sombreros de alas estrechas. Entdnces, los
hombres habian adoptado la moda de la casaca escotada
y bien cerrada en la cintura, el pantalon pegado hecho
de un tegido eldstico, y se calzaban por debajo, la bota &
la rusa con una borla de seda. Esta moda que dibujaba
perfectamente las formas de un hombre bien torneado,
no duré largo tiempo, porque era desfavorable & las pier-
nas defectuosas. Tomaron el pantalon ancho.

Luis X VIIT habia traido consigo alzunos elezantes de
ultramar gue dieron, durante algun tiempo, el tonoy las
modas ; llamaron dandys ilos que los imitaron ; despues,
4 los dandys sucedieron los fasionables, verdaderos anglo-
manos, de cuello de camisa tieso y subido, de enormes
patillas, que, armados del baston de pufio dorado y del
lente cincelado, paseaban sus gracias en los bulevares. Se
vieron durante algunos instantes levitas de peregrina
qae se cerraban eun el talle por un cinturon exterior.

Los sombreros de mujeres, libres de los horvorosos
bavolets y echados un poco adelante, permitieron que se
mostrara el cuello y el mofio. Los trajes se acortaron de
modo que dejaban ver lo bajo de la pierna, y muchas
mujeres, poce favorecidas por la parte del rostro, pero
dotadas de una pierna bien hecha y de un lindo uié, pu-
dieron atraerse algunos adoradores ; pues el satil aprecia
dor sabe todo lo que vale un pié pequeo.

Bajo Cérlos X [1824], las modas permanccieron poco
mas 6 ménos las mismas, salvo algunas oscilaciones cn el
corte y la composicion del vestido . Los trajes se llevaron
un poco mas largos y los talles mas bajos. El peinado su-
fri¢ tambien algunas modificaciones, perode poca impor-
tancia. Hécia 1828, las mujeres empezaron 4 llevar las
mangas de pierna de carnero, y este adorno adquirid, po-
0 4 poco, tan enormes proporciones, que una dama 4 la
moda no podia como cn el tiempo de los tontillos, pasar
de frente por una puerta ordinaria ; necesitaba puertas
cocheras. Los talles delgados, oprimidos, los talles de
avispa se pusieron 4 la moda por algunas mujeres éticas
y llegaron 4 ser una pasion que causé muchas vietimas!
Las necrologias del aquel afio contaron, en Francia, mas
de cnarenta mil mujeres ¢ nifias muertas 4 eonsecuencia
de la opresion del talle; y los ho-pitales de Paris regis-
traron mas de cinco mil defunciones ocasionadas por la
compresion exagerada del corsé! : Esta es la moda, sin
embargo!...... Si el hombre tiene su valor especial, la
mujer tiene tambien el suyo: la mujer mas delicada, ja
mas medrosa, se somete i torturas inanditas, sufre con
pacieneia atroces dolores, arrustra la enfermedad y mar-
cha resueltameute 4 la muerte por seguir la moda. Pero
jes este valor? y ; no podria darse otro nombre i esta
pasion por la novedad que arrastra irresistiblemente @ to-
das las mujeres?

En 1850, un rey bajaba las gradas del trono, mien-
tras que otro rey subia 4 él entre las aclamaciones
del pueblo, ¢l cual, diez y ocho afios despues, debia
descender y huir mas precipitadamente que su predece-
sor.; Oh Atenienses modernos !

Bajo Luis Felipe, el tupé de los hombres se elevé con-
siderablemente formando una pirdmide sobre la frente,
4 ejemplo del tupé real. No obstante, la secta de los san-
simonianos, intes de desaparecer, di6 la moda de los ca-
bellos largos, con una raya vivamente dibujada en unode
los lades de la cabeza. El tupé decayd del todo y conclu-
y6 por desaparecer completamente ante esta nueva moda
que se adoptd generalmente, salvo algunas modificacio-
nes en la largara y en el corte de los eabellos. La blusa
y el casquete llegaron 4 ser el traje popular. La aristo-
cracia se distinguid por su casaca, cuyos anchos faldones
recordaban la casaca 4 la francesa. La clase media adop-
t6 la levita de talle corto y de anchas solapas.

De 1930 & 1135, se vieron aparecer y desaparecer su-
cesivamente las levitas 4 la propietaria, 4 la collin, 4 la
marinera, &a.; las casacas de talle alto y de anchos faldo-
nes formando enagnas, género bastardo que tenia algo
de la casaca y de la tiinica. Los pantalones de trabillas,
que abrazaban estrechamente la bota, y sujetados por los
tirantes de modo que hacian imposibles los movimientos
de la genuflexion, se adoptaron desde Iuego por algunos
elexantes, y llegaron 4 ser, en poco tiempo, una pasion
en los hombres, como los gigates 6 mangas de piernas de
carnero lo habian sido para las mujeres.

Por su parte, las damas, ne se sabe por qué, cambiaron
los risuefios colores de sus vestidos por colores tristes y
sombrios. Los dalicados matices lila, buche de paloma,
- primera aurora, se recmplazaron por el verde ruso, verde
_botella, negro Marengo, étiope puro ; se habria dicho que
¢l adorno se convertia en duelo. Los mercaderes de no-
- yedades, segun su coquetesca costumbre, bautizaron ca-

‘| da tela eon un nombre mas ¢ ménes incongruente.

Hiicia el afio de 1836, el traje femenino parecia re-
cobrar proporciones razonables ; los gigoes monstruosos
cedieron el lugar & las mangas llanas diversamente ador-
nadas y compuestas ; la cintura tomd su puesto natural,
pero el traje se alargé insensiblemente de manera que
ocultaba la pierna y el pié ; en fin, llegé al punto en que
lo vemos hoy, arrastrando por el suelo y barriéndolo corr
sus ruedos. Los grandes sombreros ensanchados se tras-
formaron en elegantes sombreritos llamados bibis, que
volvian lindas & casi todas las mujeres, excepto & las
que tenian rostros mofletudos y 4 las que habian llegado
4 la edad en que se debe renunciar & las pretensiones de
agradar. El bibi, tan coquetesco, tan seductor, servia
demasiado bien 4 las jévenes para que las mujeres de se-
gunda edad no estuvieran celosas de ellas ; por eso. se li-
garon contra ¢l y lo abrumaron con el peso de sus aflos.
El ala del sombrero se alargé, pues, de modo que oculta-
ba el cuello, y el bibi se vié trasformado en una informe
caba. Este sombrero de abuela no prevalecié siné una
estacion ; lo sustituyo la semi-pamela, cuyas alas redon-
deadas despejaban muy graciosamente los contornos de
la mejilla. A las jovenes sobre todo les sentaba de un
modo encantador.

[ Continnard. ]

AMBICION Y ABNEGACION.
I

Por los ufios de 185...... Don Fernando Alvarez rico
hacendado del norte de la repiblica, vino & establecerse
en Lima con su familia compuesta de las siznientes per-
sonas: Su esposa Doiia Isabel (Garcés, excelente seiiora de
poco mas de cuarenta afios de edad, cuya dulce y expre-
siva fisonomia, revelaba la bondad y demas bellas cuali-
dades de que estaba adornada. Su hija Virginia, jéven de
diez y seis afios escasos, de constitucion débil y enfermi-
za, que solo habia heredado de su madre un bondadoso
natural y unos hermosos y rasgados ojos negros, cuya ex-
presion de vehemencia y firmeza contrastaba siagular-
mente con sufaspecto enclenque y anifiado. Y por dltimo,
de Ana Mac—Donall, huérfana 4 quien Dona Isubel que-
ria casi tanto como 4 su propia hija. y 4 guien ésta mi-
raba como # una hermana.

Ana, era hija tnica de un médico escocés, que poco
tiempo despues de residir en Lima, perdi6 4 su esposa y
concentrs todo su afecto en su pequena hija & quien ado-
raba.

Se propuso suplir la falta de Ia madre que habia per-
dido, y con tal fin se dedicé con empefio & educar su co-
razon y desarrollar su inteligencia hasta donde le fuera
posible.

Persuadido de que la rectitud de principios y la ins-
truccion, son los mas seguros fundamentos de la felicidad
de la mujer, trabajé incesantemente por que su hija ad-
quiriera ambos tesoros.

Ana por su parte correspondié idmpliamente 4 los es-
fuerzos del autor de sus dias. Al perderlo cuando solo-
contaba quince afios, posefa una instruccion poco comun
y un corazon tan recto como sensible y abnegado.

L

En una de las muchas ocaciones en que la familia Al
varez estuvo transitoriamente en Lima, le tocé ocupar un
departamento contiguo al que habitaba el Doctor Mac—
Donall.

Siendo la nifiez naturalmente franca y comunicativa,
pronto se estableci una tierna amistad entre las nifias de
ambas familias; amistad que el Doctor consintié gustoso.
cuando se persuadié de que el candor y buenos princi-
pios de Virginia, eran suficiente zarantia de que la ino-
cencia de su hija no sufrirfa ¢l mas minimo menoseabo.

Poco tiempo despues, la delicada salud de Virginia
que tenia en constante alarma & sus padres, hizo que es-
tos solicitaran la asistencia profesional del Doetor. Mer-
ced 4 sus incesantes cuidados y asidua observacion, 1ooré
este combatir un mal que amenazaba ser mortal. =

Con tal motivo, la amistad que existia entre Anita v
Virginia, se hizo extensiva 4 sus padres, hasta el punto
de que al regresarse la familia Alvarez 4 sus haciendas,
no solo siguieron una afectuosa comunicacion, sino que
al irse obtuvieron del Doctor Mac—Donall la promesa de
que iria con su hija & pasar la estacion del verano en su
compaiiia.

El primer alio se renovi el compromiso para el segun-
do; guedando por 1iltimo establecido que, todes los afios.
el Doctor y su hija pasarian una temporada en casa de
Alvarez. .

1841

Apenas contaba Auvadoce afos, cuando su buen pﬂhﬂe
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se encontré repentinamente acometido de la terrible en-
fermedad conocida con el nombre de gota serena.

Acerba fué esta prucba para el hombre activo y estu-
dioso, hatituado & distribuir el tiempo entre la asistenciu
de sus enfermos, el estudio, y la educacion de su hija.

Pero en tan triste situacion, Ana fué para él, su dngel
tutelar, su consuelo, y su apoyo.

Con un juicio superior 4 su edad, se dedic & dulcifi-
car la amargura de su padre y & hacerle llevadera su
desgracia.

(onociendo sus zastos y sus costumbres, se adelanta-
ba 4 prevenir sus deseos. :

Ella le servia el alimento que la torpe mano del po-
bre ciezo no habria podido acercar & sus labios. Ella le
leia sus antores favoritos; eseribia los pensamientos que
¢l le dictaba; y cuando lo crein fatigado, 6 lo veia abru-
mado por la melancolia, para distracrlo llamaba en su
auxilio la misica toedndole algunos aires escoceses que
le recordaban su juventud y su patria; ¢ le propinia al-
gun paseo por las alamedas y jardines, donde ¢l sire hi-
bre y perfumado ya que no la vista de las flores, pudie-
ran recrearlo.

De este modo pasaron tres aiios, al cabo de los caales,
sintiéndose el Doctor poseido de un mortal abatimiento
del cual ni su enéreica voluntad, ni los solicitos cuidados
de su hija, lograron libertarlo, comprendié que su fin
estaba proximo.

Sus fuerzas se aniquilaban dia por dia, y sin embargo
no habia una enfermedad conocida que poder combatir.
Los auxilios de la ciencia, eran impotentes para curarlo.

Temblando por la suerte de su querida Ana, se valié
de un antiguo amigo suyo para eseribirle & los sefiores
Alvarez, pintdndole lo cruel de su apurada situacion, y
encomendindoles el porvenir de su hija & quien. les su-

licaba, que consolaran en su orfandad.

Dofia Isabel acudié presurosa al llamamiento de su
amigo, y tuvo la satisfaccion de llegar 4 ticmpo para re-
cibir los tltimos encargos del moribundo y hacer ménos
angustiosos sus 1iltimos momentos, con la solemne pro-
mesa que le hizo de que Ana seria para ella una hija

mas; una hermana de Virginia quien desde niiia se habia-

acostumbrado & considerarla y 4 amarla como tal.

IV

Despues de safrir con la muerte de su padre uno de
los mas crueles dolores & que estd condenada la criatura
en esta misera vida, la desolada huérfuna fué conducida
por Dofia Isabel 4 su hacienda, donde toda la familia 4
porfia se esforzé en consolarla y mostrarle un sincero
afecto.

A la muerte de su padre, Ana quedd poseedora de una
modesta fortunita, que le redituaba lo bastante no solo

ara no ser gravosa & sus protectores, sino tambien para
aliviar 4 los desgraciados, quienes la colmaban de ben-
diciones.

Usn corazon generoso y sensible; una inteligencia recta
y despejada; y una instruccion mas que mediana, le cons-
tituian un tesoro mas valioso que la mas ingente fortuna;
y este ademds era realzado por la modestia y la beaevo-
lencia, que formaban la base de su cardcter y le ganaban
todas las simpatias.

Penetrada de profunda gratitud hicia sus benefactores,
les profesaba la mas entusiasta adhesion y sincero afecto.

Dos afios mayor que Virginia, pero de una constitu-
cion mucho mas fuerte y vigorosa que ella, la considera-
ba como 4 upa pequeiia hermana & quien, entre cuidados
y mimos, introducia en la senda de la vida tratando de
allanarle los obstdculos, y evitdndole hasta los mas lige-
ros sinsabores.

Ana, en rigor, no podia ser considerada como una belle-
za perfecta,

Examinéndola coun detencion, solo se le podia conce-
der que tenia un finisimo citis blanco y sonrosado, en el
que la vista mas perspicaz no hubiera podido descubrir
la mas leve mancha. Unos ojos azules que, sin ser muy
grandes, eran dulces y expresives. Y una hermosa cabe-
llera dorada, sedosa y ondulada, que podia servir de man-
to 4 su dueiio.

Por lo demas no podia decirse que era leve su ciotura;
ni su cuello de cisne; ni su rostro de un puro perfil grie-
go. Su mayor mérito consisgia en poseer un conjunto en
que, la distineion y la gracia, formahan intima alianza;
gandndole las simpatias que sus bellas cualidades y su
trato amable y fino, sabian convertir en afectos durables.

El arribo 4 Lima de la familia Alvarez, tenia por pﬁﬁ-
cipal objeto aguardar la préxima llegada del hijo primo-
génito. que regresaba de Europa despues de diez atios de
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au-cuicia; empleados, nueve de ellos en estudiar la inge-
niutu a con notable aprovechamiento, y el déeimo, en
viajar por Alemania, Francia, Inglaterra ¢ ltalia.

Contraido al estudio por deber y por gusto, habia con-
servado intieto el santo amor & la familia y 4 la patria,
que sus padres le inculcaron en la nifiez.

Al contrario de tantos jévenes que 4 la par que culti-
van su inteligencia, corrompen su corazon; y que regre-
san al pafs natal gastados y sedientos de piaceres mate-
viules, desdenando todo lo que dntes amaran, Eduardo &
juzzar por sus cartas cada vez mas tiernas y afectuosas,
anhelaba volver al lado de sus padres de cuya ancianidad
se prometia ser el sosten; ver el cielo de la patria y tra-
bajar como un buen hijo por su engrandecimiento.

Ya puede suponerse con cuanta impaciencia seria espe-
rad pur todos, y especialmente por su cariliosa madre
que angustiosamente habia contado hora por hora los lar-
wos dias de su'ausencia. De su madre que lo vi6 alojar-
se¢ pino de quince aios, y - aguardaba verlo legar joven
de veluticinco, con todas l:s perfecciones y méritos ue
su waternal atecto se complacia en atribuirle.

151 dia de sullegada, fué el de una fiesta solemne en la
casa, 4 la cual concurrieron todos los parientes y amigos.

Todos se disputaban la preferencia para abrazaxlo ¢ es-
trecharle ja mano; y la feliz madre no se saciaba de con-
templar su elevada estatura, su porte varonil, y la cor-
recta regularidad de sus faceiones, yue para ella forma-
ban un conjuuto de perfecciones sin rival.

V1

Euire los antiguos condiscipulos y amigos de Eduar-
do, se encontraba Tomdis Lira. ‘

Habia seguido la carrera de abogado,en la que hubria
podido distinguirse ventajosamente, si se hubiera dedica-
du con asiduidad al estudio y al ejercicio de su profesion;
porque no carecia de talento. i ‘

Por desgracia, el exeesivo mimo de sus padres habia
principiado 4 ‘vieiar su cavdcter; ya de jéven, la vida k-
senciosa y las malas compaiiias habian acabado de per-
vertirle. i

Una gallarda figura, y cierto barniz de buena sociedad,
haciun sin embargo que fuera geaeralmente bien aceptado.

Hubia perdido casi por completo la fortuna que here-
dara de sus padres, y aspiraba 4 rehacerla por medio de
un matrimonio ventajoso.

Esto es bien recibido por la sociedad, y un hombre no
se degrada ni pierde su honorabilidad, porque le mienta
amor & una mujer; aunque le jure fidelidad al pié de los
altares con solo el propésito de hacerse drbitro de su fortuna.

Sabedor de que Don F. Alvarez era inmensamente ri-
co, y de que su cuantiosa herencia, era divisible 1inica-
mente entre sns dos hijos, caleulé que Virginia era el
partido que le convenia.

Desde luego tomd la resolucion de pretender su mano
sin cuidarse de averiguarsi las cualidades y atractivos de
la que escogia para compariera de su vida, hallarian eco
en su corazon y, ménos aun, si podria él hacerla feliz.

Utilizando sus antiguas relaciones, se presentd el mis-
mo dia de la llegada d2 Kduardo. Kste, lo mismo que
sus padres, do invité & que frecuentara la casa, y lo aco-
2i6 con afectuosa franqueza. Ofrecimiento que Lira
acepté presuroso eomo que favorecia sus inicuos planes.

La hermosura y gentileza de Ana, le 1impresionaron
vivamenté; pero siendo asunto de cdleulo que no de sim-
patia el que & aquella casa lo llevara, se apresurd 4 aca-
tlar las importunas indicaciones de su corazon, dedicin-
dose con fria impasibilidad 4 conquistar el de la inocente
y sencilla Virginia.

La empresa era harto ficil para quien como él estaba
habituado 4 esa clase de intrigas en que, para satisfacer
un capricho, se juega con el corazon y la honra de lamujer.

Su agraciada figura, sus modales de buen tono, y has-
ta cierto aire de conquistador, ofusearon 4 la sencilla
provinciana que muy pronto correspordié su mentida pa-
sion, con un atecto tan vehemente como sincero y profundo.

Bl solia turbarse 4 la vista de Ana hécia la cual se
sentia fuertemente inclinado; pero pronto recobraba su
aplomo, y continuaba representando su indigna farsa con
Virginia:

VII

No tardaron en upercibirse los sefiores de Alvarez de
Ia creciente inclinacion de su hija héeia Lira, y de las
poeo embozadas pretensiones de este.

Don Fernando se encargd de tomar informes acerca de
los antecedentes del jéven pretendiente. : f

Ellos no fueron del todo satisfactorios, sobre todo en
cuanto 4 la moralidad de su vida privada; pero siendo I
sociedad tan indulgente con las faltas del hombre, siem-
pre que ellas mo afeeten lo que convencionalmente se

Hama honor, resultd que, & juicio de Don Fernando,
no habia justificado motivo para rechazar su pretension
cuso de que llegara & presentarla de una manera formal,
como era probable.

Doiia Isabel, con la perspicacia propia de su afecto
maternal, conocia que las cualidades del pretendiente de
su hija, no eran tales que ofrecieran suficientes garantias
de ue sabria hacerla feliz; pero tampoco se le ocaltaba
que la pasion de Virginia no haria sino encenderse mas
y mas por la contrariedad.

Kn esta indecision y acostumbrada & someterse sin ré-
plica & la voluntad un tanto dominante de su esposo, de-
J6 4 este el cargo de resolver en tan delicado asunto.

VIII 4 ;

Virginia, que tenia una confianza ilimitada con Ana,
le habia dicho 4 esta cierto dia:

—Anita, que te parece Tomds Lira? 3 :

—tn cuanto 4 fisico, me parcce buen mozo, eontestd
Ana con cierta reticencia. S 4

—Y en lo demas? insisti¢ Virginia. :

—No se me oculta, hermana mia, contesté Ana, la sim-
patia que Lira ha logrado inspirarte; pero si he de ha-
blarte con la franqueza gque acostumbro; no me satisface,
ni creo que poseu las enalidadrs que para merecerte se-
rian necesarias.

—Hxplicate; que es lo que en ¢l te desagrada?

-—Me penes en un apuro, porque 4 la verdad yo no
tengo cargo fundado que hacer contra él; pero easi por in-
tuicion, eonozco que no es el hombre que yo desearia pa-
ra ti. Querria yo que poseyera un espiritu mas recto y
elevado; un corazon mas sensible y generoso; algo en fin
que no te puedo explicar bien; pero si puedo as
que 1o es tal como yo me imaginaba al que debia ser tu
esposo, cuando en nuestros paseos & la puesta del sol ba-
jo los drboles de la huerta, nos comunicibamos nuestros
mas intimos pensamientos, pretendiendo descorrer el ve-
lo del porvenir.

—Anda, sofiadora, contesté Virginia; tusiempre estds
viendo visiones. Estoy cierta' de que te has forjado un
ideal acerca de los que han de ser nuestros esposos, que
de fijo entre los simples mortales no encontrards ningu-
no que satisfaga tus aspiraciones; y de esa manera, seria
menester ¢ue nos resigniramos & quedar para vestir imd-
genes. Por mi parte no me siento con vocacion para ello.

—~Que quieres, Virginia, contesté Ana entristecida por
el tono irénico y sarcastico de su amiga; estoy tan habi-
tuada 4 dejarte conocer mis pemsamientos que, aunque
sabia que‘en ‘esta vez no estaban de acuerdo con los tu-
yos, no he podido decidirme 4 ocultirtelos.

—Pero permiteme que te observe que tii pretendes
imposibles. Addnde se encontraria el hombre perfecto
que tu imaginacion ha forjado? Entre los muchos que
visitan nuestra casa, indicame alguno que reuna siquiera
la mitad de las cualidades  que td exiges. HEstoy segura
que no lo encontraris; porque los seres perfectos solo
existen en el cielo, y en las imaginaciones exaltadas ¢o-
mo la tuya, querida Ana. -

—Para probarte que tambien se encuentran en la vi-
da real, bastari que te fijes en tu hermano Eduardo.
Posee una vasta instruccion, y la oculta con una mo-
destia que realza su mérito. Lejos de estar orgulloso con
su riqueza, es sencillo en sus gustos y nada pretensioso.
Sin embargo, nadie lo yana & generoso con sus amigos,
ni & liberal y compasivo con los necesitados. Es elegan-
te y gracioso sin afectacion, y la nobleza de su alma pa-
rece estar retratada en su hermoso y expresivo semblante.

—Has hecho la apologia de Eduardo, le dijo Virgi-
nia, sonriendo maliciosamente; y cnando lo sepa el agra-
ciado, acaso disminuya esa modestia qu€le concedes y que
yo & fuer de jusia tambien la reconozco.

—Pero es que tii no le dirds ni una palabra de esto
que hemos hablado, contesté Ana sonrojindose: porgue
ma enojariaj con todas veras, sital hicieras. Aunque al
hacer justicia 4 su mérito, no he procurado sino persua-
dirte de que existen lo que ti llamas suefios de mi fanta-
sia, no es menester que ¢l se entere de estas conversacio-

) Virginia, haciendo un ademan
5o reformas tu opinion respeeto
iaciéndele la guerra como ahora,
e me has dicho. ;

0 se. pucde hablar sériamente.
tn Lira, que acabards por
ritoscoma tii te lo imaginas.
o i Continuard,) -
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debemos*muchos malos pensamientos, y 4 la familia al-
gunas bellas acciones.

Decidme, ;por qué las locuras de que nos envanece-
mos ante la sociedad nos avergiienzan ante la familia?
Porque la sociedad es nuestro eémplicey la familia nues-
tro remordimiento. !

Caeis, y la sociedad serie y la familia se aflige, porque
en el dia de las tribulaciones la lisonja nos vuelve la es-
palda y el carifio nos tiende los brazes.

La sociedad es el placer, la vanidad, la holganza y el
lujo; Ja familia es la economia, la virtud, el érden y el
trabajo.

J. SELGAS.

PN
>G>

UN MARTIR POR LA PATRIA.
(Prru 1823.)

Del Chorrillo al Callao la travesia
Franquea, 4 nado, por el mar, Olaya,
Intrépido llevando 4 la otra playa
Un parte que la patria le confia.

Llega; mas ;ay! entre la noche umbria
Lo apercibe del Fuerte un atalaya;
jAlertal grita y lo mantiene 4 raya,
Mientras la guardia del torreon salia.

Y preso, interrogado, al enemigo
Su objeto oculta, y sin igual tormento
A la vil delacion, noble prefiere.

Y como el pliego que guardé consigo
Ya se le escapa en el postrer momento,
Presto lo estruja, se lo traga y muere.

CHABOT,

AMBICION Y ABNEGACION.
( Conclusion.)
IX

Poco tiempo despues de esta conversacion de las dos
amigas, Lira se dirigia 4 los padres de Virginia pidién-
doles & esta en matrimonio.

Al dar este paso decisivo, no dejé de sentir remordi-
mientos. Su conciencia le reprochaba que por una indig-
na sed de oro sacrificaba el porvenir de la inocente jo-
ven, que no tenia mas culpa quela de amarlo con exceso,
y haber sido bastante crédula para dar & 4 sus mentidas
protestas de amor. Perola codicia sofocd la voz de la con-
ciencia.

Don Fernando presté su consentimiento, despues de
consultar la voluntad de su esposa y de su hija.

El matrimonio quedd fijado para dos meses despues,
y se efectud el ocho de Diciembre con todo el lujo y mag-
nificencia que al rango y riqueza de la novia competian.

Virginia, con el ‘elegante y poético vestido de novia;
coronada de blancos azahares, y radiante de felicidad
4 pesar de la emocion que la dominaba, estaba transfigu-
rada.

Mas de uno de los numerosos asistentes 4 la boda en-
vidi6 la suerte de Lira.

Entre tanto, los amigos intimos del-novio observaron
que no mostraba la satisfaccion que era de esperarse.
Notaron que estaba taciturno y preocupado, y que en el
momento en que, interrogado por el sacerdote, tuvo que
contestar el solemne s7, vacilaba y su voz era trémula y
apagada. 3,80,

Sin duda se aigepentia, aunque tarde, de su mala ac-
cion; aunque sin presumir todavia que el castigo habia
de seguir muy de cerca & la culpa.

Obligado 4 vivir en la casa de sus suegros, condicion
que le impusieron al concederle la mano de Virginia y
que ¢l aceptd sin vacilar, 4 cada instante podia comparar
la gallardia y gentileza de Ana con el endeble y enfer-
mizo aspecto de su esposa, cuyas caricias llegaron 4 ins-
pirarle aversion.

Su amor 4 Ana crecia como toda pasion comprimida,
y le causaba raptos de desesperacion. |

Para colmo de desdichas, tenia que ser el confidente
de Eduardo que tambien amaba & Ana con una pasien
tanto mas intensa y sincera, cuanto que, mas que en la
hermosura fisica, se fundaba en la estimacion y en el {n-
timo conocimiento de sus revelantes méritos.

; X
Eduardo sabia que su padre tenia fuerte empefio en
cagarlo con la hija de un 2migo suyo. Pero aunque in-
mensamente rica, la esposa que desde muy atras le desti-

naba su padre, no habia podido inspirarle el ardiente
amor que por la pobre huérfuna sentia desde que la co-
1nocio.

Sabia que, si lograba ver satisfechas sus aspiraciones,
seria chocando con la imperiosa voluntad de su padre;
pero vehemente y decidido tambien por su parte, y fuer-
te con la justicia que le asistia al querer disponer de su
suerte y asegurar su felicidad donde creia encontrarla, se
sentia con sobrada fuerza de voluntad para vencer todos
los obstdculos que se le opusieran, siempre que contara
con el amor de Ana.

La reserva de ella lo tenia en la mas cruel incerti-
dumbre.

Ya una mirada afectuosa, ¢ una dulce sonrisa que sor-
prendia en los labios de su amada, lo colmaban de felici-
dad y, creyéndose correspondido, se forjaba las mas lison-
jeras ilusiones.

Ya crefa advertir que lo miraba con frialdad ¢ indife-
rencia, y nuevas dudas venian 4 torturar su corazon.

Mas de una vez habia intentado provocar una explica-
cion decisiva; puto Ana habia logrado siempre esqui-
varla.

XI ¢

Entre tanto, la infeliz Virginia no habia tardado
en comprender que el apasionado afecto que por su
esposo sentia, era correspondido por la mas glacial indife-
rencia, cuando no fuera por un marcado desvio.

Demasiado altiva para quejarse, se encerré en la mas
completa reserva. Aparentando una tranquilidad que es-
taba muy distante de sentir, sufria un pesar tanto mas
agudo ¢ intenso, cuanto que no se permitia expansion al
guna.

Nunca la mujer discreta acusa al hombre amado ante
sus padres 6 allegados; porque presiente que en tanto que
ella seria feliz perdonando al culpable arrepentido, sus
deudos serian inexorables, y siempre recordarian los su-
frimientos que le hubieran ocasionado.

Por uno de aquellos inexplicables misterios del cora-
zon humano, por muy irritados que nos encontremos con-
tra un ser querido, nos duele que otro se abrogue el de-
recho de acusarlo y dirigirle reproches.

Si Lira hubiera tenido una madre ¢ una hermana, que,
4 la vez que reconociera sus faltas, tratara de excusarlas;
Virginia le hubiera confiado sus quejas; pero de su pro-
pia familia ocultaba cuidadosamente sus pesares.

A Ana estaba habituada & considerarla como si ver-
daderamente fuera su hermana, y sabia que de antemano
tenia alguna preparacion contra Lira & quien habia juz-
gado desfavorablemente en sus conversaciones intimas,
cuando principié 4 pretender su mano.

A esto se afiadia un vago presentimiento de que tenia
en ella una rival aunque inocente, y el tormento de los
celos principiaba tambien & torturar su corazon.

En situacion tan critica, ocurrié por consuelos 4 la re-
ligion; pero hay criaturas que parecen predestinadas al
sufrimiento, y Virginia era una de ellas.

Un sacerdote ilustrado y prudente hubiera calmado
sus angustias, aliviando su tribulacion con saludables y
oportunos consejos.

Por su desgracia dirigidse 4 uno de aquellos que se em-
peflan en presentar & Dios no como 4 un padre amoroso
y bienhechor, sino como 4 un juez implacable y terrible,
cuya severidad solo puede aplacarse con una vida de ex-
piacion y mortificaciones. Uno de aquellos, para quienes
16s mas inocentes placeres son actos mundanos y peligro-
sos. De aquellos que, siendo la vida ya por si harto pe-
nosa y sembrada de sinsabores, se esfuerzan en hacerla
un drido desierto sin un solo oasis en pue reposar y res-
taurar las fatigadas fuerzas.

Con un director de esta clase. ya puede suponerse que
los ajunos y penitencias eran tan frecuentes, como rigo-
rosos ¢ indiscretos.

Los ruegos y consejos de sus padres eran desoidos por
la infeliz fanatizada, cuyo cerebro debilitado principiaba
4 sufrir extrafias alucinaciones.

Tan exagerado misticismo vino & completar la obra
de l0s pesares.

Lio'que no hubiera podido resistir sin grave detrimen-
to una persona robusta, forzosamente habia de aniquilar
4 una de constituciou débil y enfermiza.

XII

Pronto se apercibié Dofia Isabel con terror de que el
cerebro de su hija flaqueaba, y que algunas veces perdia
el hilo de las ideas.

Sus ademanes  adolecian de una extrafia precipitacion,
y con frecuencia decia frases incoherentes.

No pasé mucho tiempo sin que ssta cruel sospecha se

convirtiera para la infeliz madre, en aterradora certi-
dumbre.

Acercdsele su hija, y en tono confidencial pero tran-
quilo, le dijo, tomé4ndole la mano:

—Mamié, vas 4 prometerme una cosa, si es que deve-
ras me quieres.

—;Puedes dudar, hija mia, de mi anhelo por compla-
certe? habla; ;qué es lo que deseas?

—dtrame por Ia salvacion de tu alma, que si la cria-
tura que pronto daré 4 luz, es mujer, luego que esté bau-
tizada le hards dar la muerte.

—Como te expresas de ese modo, querida Virginia, di-
jo la atribulada madre aparentando serenidad; ti tan re-
ligiosa y tan buena, cémo has podido dar pabulo 4 tan
inhumano pensamiento? Desecha tan horribles ideas, y ~
octipate tan solo del gozo que sentiris al estrechar sobre
tu pecho 2l fruto de tu amor.

—Nd, nd, mamg; quiero que mi hija sea un 4ngel en
el cielo, y no una desgraciada como yo en la tierra. To-
mis, no la querria; la aborreceria como 4 mi.

Al terminar estas palabras, lanzé una estridente carca-
jada, y se marché entonando una cancion religiosa, sin
apercibirse de la afliccion de su madre, quien 4 pesar de
sus esfuerzos, no podia contener el llanto que la ahoga-
ba al contemplar el lastimoso estado de su hija.

X111

Desde el dia de su malhadado matrimonio, Lira no ha-
bia podido distrutar de un solo momento de felicidad.

Las riquezas que tanto ambicionara, de ninguna ma-
nera lo satisfacian.

Kl trato con sus antiguos amigos, no tenia ya ningun
atractivo para ¢l, se imaginaba que interiormente lo acu-
saban de haberse vendido, al contraer un matrimonio sin
amor y de puro céleulo. i

A fuerza de creerse despreciado, acabd el mismo por
despreciarse.

Lalocura de su esposa fué el golpe de gracia que aca-
b6 de sumirlo en la desesperacion.

Los accesos eran mas vislentos y frecuentes cuando él
se encontraba presente. HFn ellos la pobre loca le hacia
los mas sentidos y justos cargos, que no eran sin embar-
go tan severos como los que su propia conciencia le diri-
gia, en vista de los desastrosos efectos de su malhadada
ambicion.

Con el propdsito de huir del Tastimoso especticulo que
incesantemente lo torturaba, solicité y obtuvo una judi-
catura en una de las provincias del interior, adonde se
marchd, perseguido siempre por sus implacables remor--
dimientos.

X1V

Poco tiempo 4ntes de estos deplorables sucesos,
Eduardo cuya pasion por Ana habia ido en aumento,
sin lograr verse correspondido por ella, habia acep ado
una colocacion lucrativa pero dificil que le fué ofrecida.

Lo alentaba la esperanza de que, una ausencia pro-
longada y una activa ocupacion, le distraerian y tal vez
lograria olvidar 4 la hermosa ingrata que parecia cor-
responder su ardiente amor, con la mas glacial indife-
rencia.

La casa de don Fernando Alvarez tan alegre y con-
currida dos afios 4ntes, se convirti¢ en una tétrica man-
sion, de donde aquella multitud de amigos de los tiem-
pos felices qne siempre rodea 4 los ricos se apresuré 4
alejarse.

Ana era alli el dngel de la caridad y de la abnega-
cion, ocupéindose de continuo en aliviar tantos quebran-
tos. IS

Nadie mejor que ella lograba calmar los accesos de
furor ¢ de melancolia de la infeliz loca, distraérla, 6 in-
ducirla con dulzura & seguir el tratamiento preseripto
:por los médices. :

Ella erala tnica capaz de dar algun consuelo 4 la
pobre madre, que se sentia morir lentamente viendo la
irreparable desgracia de su hija.

Ella, en fin, la que, con sin igual delicadeza y fino tac-
to, dulcificaba las angustias del anciano don Fernando
que, bajo de una aparente rigidez y fortaleza, se doble-
gaba ante el peso de tamafia adversidad.

Y Ana por su parte sufria, no solo los pesares de su
familia de adopcion, sino ademds los suyos propios.

Su corazon no habia podido permanecer indiferente 4
las nobles y bellas cualidades de Hduardo, y al profundo
y respetuoso amor que le profesaba.

Pero leal y de una rectitud de principios inquebran-
tables, conociendo que darle oidos seria poner en pugna
al padre con el hijo, y destruir una de las mas halagiie-
fias -esperanzas de su protector, hizo el firme propésito de
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sacrificar su felicidad, ocultando en lo was recéndito de
su corazon un amor que, & pesar de sus esfuerzos le era
imposible destruir.

Y su sacrificio era tanto mas meritorio, cuanto que
las personas en favor de quienes iba & realizarlo, debian
ignorarlo siempre.

XV _

Habian paasado ya seis meses desde que la locura de
Virginia se presentd con pruebas irrecusables, y el dia
de su alumbramiento estaba ya muy préximo.

Los médicos que la asistian, abrigaban la esperanza de
que se presentara en ese acto una crisis decisiva y favo-
rable que salvara & la enferma.

Enterada de ello la familia, se lo comunieé 4 Lira que
inmediatamente se puso en marcha para la capital.

A sullegada, dificil les fué reconocerlo 4 sus amigos
y parientes.

En tan pocos meses, se habia operado en ¢l un cam-
bio extraordinario.

Su frente estaba surcada de arrugas prematuras. Su
negra cabellera se habia tornado casi blanca, y su mira-
da habia perdido i brillo y vivacidad de la juventud.

Su semblante todo mostraba las huellas indelebles de
agudos pesares ¢ de tenaces remordimientos.

Por fin llegé el dia tan ansiosamente temido y espe-
rado.

El rostro de Ia enferma denotaba una calma y lucidez
que presagiaban felices resultados.

Todas las precauciones indicadas por la ciencia y la
experiencia, habian sido tomadas por los facultativos y la
familia dela paciente.

Despues de algunas horas de dolores y sufrimientos,
di6 4 la luz una hermosa nifla que se apresuraron & pre-
sentarle anhelando ver el efecto que su vista le producia.

Al recibir 4 su hija, Virginia se estremecid; pero pa-
sado el primer instante de estupor, la estrechd convulsi-
vamente entre sus brazos, y copiosas ldgrimas corrieron
por sus pilidas mejillas, rociando el rostro de la recicn
nacida que ella cubria de apasionados besos.

Los médicos declararon unidnimamente que estaba sal-
vada; pero que se encontraba tan débil y delicada, que
su estado requeria los mayores cuidados.

Una impresion algo fuerte, ¢ cualquiera de los mu-
chos accidentes que tan corrientes son despues del alum-
bramiento, podrian ccasionarle la muerte.

Por desgracia, tan fatal prondstico tardd muy poco en
cumplirse.

Al tercer dia, cuando sus padres por tanto tiempo
abatidos con su desgraciada situacion, concebian las mas
lisonjeras esperanzas, y que el mismo Lira, principiando
4 sentir la mas tierna afeccion por la madre de su hija,
por la mujer que tanto habia sufrido por su causa, pensa-
ba que, aplacada ya la divina justicia, adn podria gozar
de dias tranquilos y felices; cuando junta con la esperan-
za renacia la alegria en todos los corazones, se presentd
una fiebre violenta que pronto hizo desesperar de su vida.

Seis dias despues, el alma de la esposa mértir habia
volado al cielo.

En sus tltimos momentos, su razon aparecié mas cla-
ra y despejada que nunca.

Conociendo que se acercaba el término de su existen-
cia, reclamé con instancia los auxilios religiosos que reci-
bié con el mayor fervor.

Mas ocupada de los demas, que de sus propios padeci-
mientos, exhortaba & sus padres 4 la resignacion, y les
prodigaba los mas tiernos consuelos.

Para el hombre que fué el verdugo de su felicidad,
solo hubo palabras de paz y perdon, y concluyd dicién-
dole:

—Vela por la felicidad de nuestra hija; dedicale el
amor que su infortunada madre no supo inspirarte. Des-
de el cielo rogaré por vosotros, y confio en que el Dios
de las misericordias escuchard mis ruegos y algun dia
nos reunird & su lado. Y ahora, voy & hacerte mi postre-
ra stiplica que espero no la desatenderis.

—Habla, te juro que tu voluntad serd cumplida, dijo
Lira profundamente conmovido

—Por mucho que ames & nuestra pequefia Angélica,
afiadi¢ Virginia, te serd imposible prestarle los cuidados
que su sexo y su tierna edad reclaman; por lo mismo, te
ruego que no la separes del lado de mi madre y de Ani-
ta, que sea esta quien forme cl corazon y eduque la inte-
ligencia de mi querida hija, con esta esperanza moriré
tranquila.

—Te repito que serds obedecida, contesté Lira.

Por 1iltimo llamé 4 Anita que, con la criatura en bra-
zos, se acercé 4 su lecho anegada en llanto, y le dijo:

—Anita, hermana mia, siempre haz sido buena ¢ in-

dulgente para conmigo, y tu carifio jamas se ha desmen-
tido. Mi corazon rebosa gratitud hécia ti: en prueba del
entranable efecto que te profeso, te dejo en herencia mi
mayor tesoro, mi hija. Sé tii su madre, y procura que no
sea tan infeliz como la que le di¢ el ser. Que siguiendo tu
ejemplo y educada por ti, se te asemeje, es toda mi am-
bicion. No te encargo, querida Ana, que consueles & mis
padres, porque tu corazon te lo dird con mayor elocuen-
cia y persuacion que padiera hacerlo yé: ojald que de
igual modo te inclinara hicia Eduardo que te ama con
delirio! pero no le des tu mano, si al mismo tiempo no
puedes darle tu corazon, porque seria tan desgraciado co-
mo yd.

Su agonia no fué larga ni dolorosa. El é4ngel de la
muerte posd sus dlas sobre ella, y llevd 4 la eternidad su
alma purificada poc el dolor y la expiacion.

XVI

Profundamente afectado por la muerte de Virginia,
Lira se alejé de aquella casa en donde todo se la recor-
daba y parecia enrostrarle su agostada juventud y su
prematura muerte.

Consectiente con la promesa que éntes de morir le hi-
ciera, dejo 4 la nifia al cuidado de su abuela y de Ana,
y se fué al lugar de su destino, donde, dedicindose con
asiduidad al estudio y al trabajo, procuraba encontrar un
lenitivo & sus pesares.

Dofla Isabel, momentdineamente reanimada al ver que
su hija rccobraba la razon, no pudo resistir este postrer
golpe.

A pesar de los incesantes desvelos de Ana, quien con
infatigable actividad repartia su tiempo entre los cuida-
dos de su hija y de sus padres adoptivos, se veia que la
infeliz sefiora languidecia y se demacraba rapidamente.

Sintiendo que se acercaba su postrera hora, le escribig
una tiernisima carta & Eduardo, rogédndole que viniera 4
hacer ménos amarga su agonia con su presencia, y 4 re-
cibir su bendicion. :

Eduardo acudié presuroso.

La desgracia de su hermana 4 quien amaba tierna-
mente, y sus propias penas lo tenian agobiado; pero 4 la
vista de su madre moribunda, su dolor no reconoeié li-
mites, y fué ella quien tuvo que consolarlo y recordarle
la esperanza de que la separacion no seria eterna.

En una de aquellas conversaciones que el presenti-
miento de una préxima separacion hacia mas intimas y
espansivas, ella le dijo:

—Hduardo, desde hace mucho tiempo conozco tu
predileccion por Anita. No podias haber elegido una
mujer mas noble y digna de ti. Tampoco creo equivocar-
me al asegurarte que ella corresponde tu amor; pero bue-
na, abnegada y consecuente hasta el extremo, oculta con
cuidado su inclinacion hicia ti, temerosa de desagradar
4 tu padre cuyos proyectes conoce, y de introducir la
discordia entre la familia que la ha acogido en su seno.

—Madre mia, interrumpié Eduardo, si yo pudiera ser
feliz en este instante, tus palabras me harian el mas di-
choso de los hombres, porque Anita ha realizado para
mi, el ideal de la mujer perfecta como en mis juveniles
sueflos solia imaginarla; pero la he amado sin esperanzas
y mucho temo que en esta vez falle tu perspicacia enga-
fiada por tu maternal afecto.

—Muchas veces me he acusado, continud doila Isabel,
de haber contribuido tal vez por debilidad, 4 la desgra-
cia de Virginia, y este pensamiento me atormenta cruel-
mente; pero el cardcter violento de tu padre, siempre me
ha intimidado, y nunca me atrevi 4 oponerme & su vo-
luntad. Ahora tentaré el hacerlo siquiera sea para resca-
tar mi anterior falta. Silogro persuadirlo y obtener su
consentimiento, sondearé 4 Anita; y si se allanan los
obstéculos pue hoy se oponen 4 tu felicidad, moriré con-
tenta. :

—Pero te suplico querida madre, que al bablar con
Anita sobre este delicado asunto, emplees todo el tacto y
finura que te distinguen. Sabes que ella lleva ciertas cua-
lidades hasta la exageracion, y capaz seria de sacrificar-
se por gratitud y afecto hécia ti; y tal idea ten por cierto
que bastaria para acibarar la dicha de poder llamarla mi
esposa.

—Ten confianza en mi, contesté dofia Isabel, y cuen-
ta con que el recuerdo de Virginia casada con un hom-
bre que por desamor la hizo desgraciada, me hard do-
blemente precavida.

XVII

No le fué dificil 4 dofia Isabel, persuadir 4 su esposo
de la conveniencia de prestar su consentimiento para el
enlace de Hduardo con Anita.

A mas de que sus palabras tenian laautoridad que

presta la cercania de la muerte, el inflexible cardcter de
don Fernando se hallaba doblegado por el infortunio que
lo acosaba hacia algun tiempo.

Ademds, la ternura y angelical bondad de Anita, los
cuidados tan inteligentes como oportunos que le prodi-
gaba, casi anticipindose & sus necesidades y deseos, le
habian conquistado en el corazon del anciano el puesto
que dejara vacio la prematura muerte de Virginia.

El tenerla cerca de si era ya para él una necesidad
imprescindible.

Habia desistido por completo de sus proyectos ambi-
ciosos, cifrando todo su anhelo en la paz y la tranquili-
dad domésticas.

Una vez obtenido el consentimiento de su esposo, do-
fia Isabel que era infatigable mientras no viera logrado
su deseo de dejar asegurada la felicidad de su hijo y de
la misma Anita 4 quien queria entrafiablemente, buseé
la ocasion de estar con ella 4 solas, y le dirigid la pala-
bra en estos términos:

—Muchas veces me has repetido, Anita, que me ama-
bas como si verdaderamente fuera tu madre, y nunca lo
he dudado, porque en mi corazon ocupas desde hace mu-
cho tiempo, el lugar de una hija querida; hoy voy & pe-
dirte una prueba de ese carifo, y no dudo que me la
dards.

—Hable usted, querida madre, contesté Anita con
efusion, y estoy cierta de que mi dnico anhelo es compla-
cerla, y que, si & costa de mi vida pudiera prolongar la
suya que me es tan cara, no titubearia en sacrificirsela &
la que me ampard en mi orfandad, y que siempre ha sido
para mi una madre indulgente y carifiosa.

—Principiaré por ofrecerte que el secreto que me
confies, si ti lo exiges, bajard conmigo 4 la tumba. Y
ahora dime, prosigui¢ Dofa Isabel fijando en Anita una
mirada penetrante y escudrifiadora, como si tratara de
leer en lo mas intimo de su alma; jsientes inclinacion por
algun hombre? shay alguno & quien dieras con gusto el .
titulo de esposo?

Al oir estas preguntas (ue estaba muy distante de es-
perar, Ana pasé alternativamente del encarnado mas su-
bido 4 la mas densa palidez.

Su pecho se levanté convulsivamente. Sus labios se
movieron como para articular palabras, pero su garganta
se negd 4 producir sonido alguno.

—Tan poca confianza te inspiro, hija mia, que no te
decides 4 confiarme tus sentimientos? le dijo Dofia Isa-
bel con carifiosa entonacion, compadecida de la turba-
cion de la jGven. v

—Puesto que usted lo exige, contesté Anita con tré-
mula y apagada voz, voy 4 revelarle un secreto que ha-
bia jurado que no saldria del fondo de mi corazon, y que
habria querido poder ocultarlo hasta de mi misma......
Amo 4 Eduardo......He combatido este amor con todas
mis fuerzas. Sabia muy bien que nunca llegaria 4 ser su
esposa sin causar un gran disgusto 4 mis protectores, y,
& tanta costa, no queria obtener una felicidad que sigm-
pre seria turbada por los reproches de mi conciencia, que
me acusaria de haber correspendido 4 tantos beneficios
con la mas negra ingratitud.

—Pero, querida hija, observé Dofia Isabel conmavida,
de ese modo te condenabas & una perpétua infelicidad.

—Usted sabe muy bien que el cumplimiento del de-
ber proporciona una satisfaccion tanto mayor, cuanto
mas penoso y dificil ha sido el sacrificio que nos hemos
impuesto. Ademds los cuidados y la educacion de Angé-
lica, espero que me oeupardn lo bastante para que pue-
da olvidarrae de mi misma, y su carifio me recompensa-
ré, de todas las penas que deba sufrir hasta que logre do -
minar esta fatal inclinacion. <

—No, hija mia, no tendris que condenar tu juventud
y tu belleza & un perpétuo aislamiento, tu abnegacion y
tus virtudes bien merecen ser premiadas: mi esposo con-
siente gustoso en tu matrimonio con Kduardo, y yé, si
fuera necesario, te suplicaria que consintieras en hacer
feliz 4 mi hijo que siente por ti el mas sincero amor y la
mas profunda estimacion

Al oir estas palabras, Ana trasportada de gozo, se
arroj6 & los brazos de su madre adoptiva, prodigéndole
las mas tiernas caricias, y ambas confundieron sus ligri-
mas que en esta vez eran de alegria, de gratitud y de
esperanza.

XVIII

Al separarse de los brazos de Anita, Dofia Isabel hizo
llamar inmediatamente 4 su hijo para darle la feliz nue-
va que fué recibida por él con los mayores trasportes de
2070.

Quince dias despues, se efectud el matrimonio de Ani-
tay Edunardo, sin pompa alguna por voluntad expresa de
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los contrayentes, siendo los padrines Don Fernando y Do-
fla Tsabel. Hsta, gozosa y satisfecha con la felicidad de
sus hijos, se reanimd, vivid algunos meses mas, y, cuando
al fin murié con la serenidad de los justos, llevd el con-
suelo de que dejaba asegurada la paz y la ventura de los
Suyos.

MarzA DE LA Luz.

DESALIENTO.

iBasta ya de vivir! estoy cansada.........
Aborrezco la luz del claro dia,
Quiero en la sombra de la tumba fria
QOcultar esta frente marchitada.

¢No cumpli mi mision desventurada?
;Qué mas quiere de mi la suerte impia?
Ya bebi hasta las heces la agonia
De la vida en la copa acibarada.

Ahora siento mis fuerzas agotadas;
El placer y el dolor me hallan inerte;
Donde fijo mis tétricas miradas

El mundo en un osario se convierte,
Y, al ver mis esperanzas sepultadas,
Solo aspiro al silencio de la muerte.

MERCEDES BELZU DE DoRADO.

GARTA MARITIMA AMOROSA.

(Gaviota de mi alma:

Desde el dia en que tomé tierra (que era miéreoles),
mi vida es nn continuo martirio. Al verte, mi corazon
palpité violentamente. Tus miradas de fuego hicieron en
mi alma estragos quizds mas terribles, que los produci-
dos por potentes culebrinas de buque pirata.

Atraido y hechizado por la hermosura de tu casco y el
acompasado vaiven de él, me situé en las proximidades
del lugar en quec estabas fondeada, por marcaciones 4
Broggi y Cohen, y me aguanté en facha sobre el ve-
lacho. :

Dos horas despues, levaste anclas y te pusiste en mo-
vimiento, convoyada por una fea y vieja fragata (que su-
puse fuera tu abuela), conrumbo & la plaza de Armas.
Franquearme, dar rumbo y orientar convenientemente
mi aparejo, fué obra de un segundo. Comencé 4 hacer
cabeza y bien pronto tomé arrancada: navegaba & la cua-
dra, tan bien y de un modo tan veloz, como tu lo hacias
en popa.

Pero jvoto 4 Neptuno! tu capitana fragata cambié de
rumbo para navegar en trece cuantas y librarte de la ca-
za que ya estaba préximo & darte. Asi es que para se-
guirte las aguas, tuve que virar de bordo ¢ sea por
avante, en lo que perdi barlovento, pues una gruesa y
boba marejada me hacia ronzar demasiado.

Mas ;fuegos de San Telmo! estando 4 un cumplido
tuyo, se interpuso entre ambos una multitud de feos y
viejos bajeles que impidieron ponerme al habla contigo.

Felizmente, y & pesar que esa ballena de tu abuela lo
hizo por desorientarme, recalé al puerto «Catedral» en
donde poco despues que ustedes fondearon, arrivé yé y
me puse al pairo.

El temporal allf era disecho, y muchas eran las bar-
cas que lo capeaban; entre ellos yo, que estaba 4 palo
seco.

La mar era muy gruesa y la voz de trueno del tburon
del fraile que hadia la féria, conmovia el lastre de esa
multitad de embarcaciones, cuyas almas estaban 4 la
pendura.

Al fin cesé la turbonada, y franiuéandome entre to-
das, navegué por tus aguas hasta la pila, en donde viré
por redondo para navegar en vuelta encontrada. Por es-
pacio de dos horas, nos rascamos continuamente nuestros
costados y penoles, despreciando, eso si, los bombazos y
aun andanadas que muy repetidas veces we dirigi6 tu
abuela fragata.

Como recordaris, habiéndose aquella tomado por
avante, perdié camino, y pudimos, aunque por un mo-
mento, ponernos al habla. En ¢l, te declaré mi amor;
pero ya que logro hoy la ocasion de dirigirte la presente,
concluiré diciéndote: que acrece mas y mas, y que de
consiguiente necesito saber si me correspondes, para to-
marle los rizos y cargar los sobres y juanetes, no sea que
me tome desprevenido el chubasco.

Diariamente estaré de vuelta y vuelta por tus balco-
nes, 4 fin de lograr verte, aun cuando solo sea por sus
enjaretados; & pesar de que hoy he estado por ellos, y so-

lo me he encontrado con el peje-espada de tu hermano,
quién, jpor los cuernos de Santanaz! me es bastante anti-
péitico, y expuesto ademés & ser abordado por los bugues
que cruzaban, pues para no hacerme notable, navegaba
sin las luces de ordenanza.

No dilates, pues, sirena mia, la contestacion que me
has de dar, porque de lo contrario lo tomaré & desprecio,
y iDios de Dios! soy bravo, y con el palanquin de trin-
quete ahorcarme nada me cuesta.

Tuyo:
CucuraTo.

LA MUJER QUE ADORO.

Es la pidica virgen de Murillo,
Es Ia huri de los éxtasis del vate;
En sus ojos, diamantes de qnilate,
Se vé de la hermosura el dulce brillo.

Su ademan melancdlico y sencillo
Bien armoniza con su rostro mate,
Y su boca de limpido granate,

No la debe al carmin de su cepillo.

Su esbelto talle, cual flexible palma,
Con languidéz tan rara lo cimbrea,
Que hace perder del corazon la calma.

Es su voz una grata melopea;
Y hasta su nombre es musica del alma,
Pues la indigna se llama ZTimotea!

R7O:

LA COQUETA.
1

Cuando he tratado de escribir algun articulo de cos-
tumbres, y he pensado retratar en €l un tipo, he busca-
do alguno que sea, no solo conocido, sino mal conocido:
es decir, ¢ excesivamente alabado ¢ vilipendiado en de-
masfa.

A la coqueta se la juzga con arreglo 4 uno de estos
dos extremos: el odio de todas las mujeres y de algunos
hombres, y lus simpatias de una pequeiia parte del sexo
fuerte.

A mi juicio, hay diversidad en la especie de las co-
quetas, y sin amor propio puedo decir que el juicio de
una mujer en este asunto es de mucha mayor validez
que el de un hombre.

Si no me engafio, es nuestro esclarecido poeta D. To-
més de Iriarte el que ha definido 4 la coqueta en estos
cuatro versos:

«Es la coqueta, mujer
Que pasa alegre su vida,
Anhelando ser querida
Y no pensando en querer.»

Mas desde que se escribi6 esta definicion, la especie ha
adquirido variedades notables.

La coqueta de que habla Iriarte, tiene en su cardcter
algo de noble y de bello: el anhelo del carifio dice mucho
en favor de quien le abriga, y no serd extraflo que esa
coqueta, aun sin pensar en querer, quiera cuando mé-
nos lo espere, y quiera con pasion y con lealtad.

La coqueta que piensa y siente no es muy temible:
pero hay otra que si piensa no siente, y esa es el verdu-
go de todo el que siente por ella.

La clase de mujeres 4 que me refiero, anhelan inspirar
pasiones, pero con la decidida intencion de burlarse de
esas pasiones: ansian siempre lo imposible, y el hombre
que mas estimasen, el que les fuese mas agradable, le
desdefiarian, si le viesen realmente apasionado de ellas.

Estas mujeres temibles quieren domivar en general al
sexo que llamamos tuerte; su anhelo no es de amor, sino
de dominio; su afan no es de afecciones ni de ternura,
sino de howenajes; el carifio las fatiga y las aburre, y no
se libra de sus tiros ni el honrado y ejemplar padre de
familia; si hay en ellas alguna capacidad para el senti-
miento, tal vez alcanza 4 interesarlas el que mas resiste
4 sus manejos 6 & sus avances, como diGen nuestros ve-
cinos los franceses.

II

La coqueteria y el coquetismo se confunden general-
mente, y no obstante, son muy diferentes: la primera
la sienten todas las uujeres desde que despunta la luz
de su razon, y algunas veces no las abandona hasta
el sepulcro: el segundo no se siente, se ejerce, porqie
16jus de ser un sentimiento, es un sistema calculado y su-
jeto 4 reglas.

Bl coquetismo, y no la coqucterfa, es lo que hace lag
coquetas; porque el coquetismo lo ejercen tdnicamente las
mujeres de corazon frio, y de poco elevados sentimientos.

La coqueteria es conveniente: constituye el principal
encanto de la mujer, y necesita conservarla para su fe-
licidad, porque la coqusteria es una especie de conoei-
miento de su propio mérito, que la induce 4 realzarlo en
cuanto puede con mil graciosos € inocentes recursos; pue-
de decirse que la coqueteria es un deseo constante de
agradar.

Hay algunas mujeres dotadas de encantadora coque-
terfa en su juventud; todo participa de ella, sus acciones,
su traje, sus palabras, y hasta sus menores movimientos;
su mas vivo deseo es complacer; y yo encuentro en esa
constante ocupacion del placer de los demas algo de ge-
neroso y tierno.

Su coqueterfa las hace siempre amables y dulces: su
coqueteria Jas inclina 4 cultivar todo género de habilida-
des, y 4 presentarse, aun en familia, bien y elegantemen-
te prendidas: su casa estd siempre cuidada con esmero,
y en la colocacien de los muebles, en los pliegues de las
cortinas, en la fisonomia general que presenta su domi-
cilio se ve ese anhelo de complacer que cautiva todas las
voluntades.

NG, no es la coqueteria lo que hace as coquetas; por-
que la coqueterfa, la amable y graciosa coqueteria, se
emplea tambien con éxito para alcanzar las simpatfas de
nuestro sexo; coqueterfas son los mil pequefios servicios
que una mujer puede prestar & otra para captarse sus
simpatfas.

iCudintas cosas que parecian imposibles, han consegui-
do una dulce mirada, una palabra amable, una frase di-
cha 4 tiempo, y dicha con deseo de agradar!

IIT

El coquetismo no ticne la abnegacion y la generosidad
de la coqueteria; no imprime en la que lo ejerce el sello
del talento, si el de la astucia y falsedad; el coquetismo
es fastuoso y deslumbrador, pero carece de ese atractivo
inherente 4 todo aquello en que toma parte el corazon;
anhela que se le rinda tributa, no amor; es vano, pero
no sensible; arrogante, pero no digno; como ya he dicho,
el coquetismo y no la coqueteriaes lo que dé 4 la mujer
el odioso nombre de coqueta.

Kl coquetismo es intolerante, mordaz y despiadado
hasta con las mismas que le dan abrigo, pues no hien los
afios empiezan & escribirse en su frente con amargos y
helados caractéres, las abandona, sin dejarlas otra cosa que
vacio y soledad; porque el coquetizmo espanta al matri-
monio en vez de atraerlo como la coqueteria. La pobre
mujer de quien hace presa, adquiere por ¢l patente de
malos sentimientos y de no buena moral.

Por eso muy pocos quieren 4 la coqueta para deposi-
toria de su honor y para madre de sus hijos.

Kl coquetismo es dispendioso, y le gustan las galas
vistosas; compafieras del coquetismo son la vanidad y la
ambicion; y es de tal modo cruel, que se complace en
conquistar corazones para degarrarlos despues con crueles
desengafios.

Si la copueta puede elegir esposo, se ve generalmente
que escoge & una persona rica, aunque le doble la edad
6 sea deforme ¢ ridicula, porque para la coqueta no hay
otra dicha que los goces de la vanidad y del lujo; su cora-
zon es mudo y helado; una vez casada, es cosa muy co-
mun verla abandonarse 4 una existencia de comodidades
y enteramente egoista, para indemnizarse de los cuidados
que le costo alcanzar la posicion social que ambicionaba.

IV

Hay otra clase de coquetas muy inocente, y 4 ella per-
nenecen las nifias que entran en el camino de la vida
por la puerta de flores de la adolescencia; esta es la que
se prolonga hasta una edad muy avanzada si no se cuida
mucho de elevar y de despertar un corazon que se presen-
ta tan superficial, y con una ausencia tan completa de sen-
timiento; estas mujeres son las que ejercen de una ma-
nera despiadada el coquetismo, cuando llegan al estio de
la vida, ya por la ausencia de ternura en el alma, ya por-
que acaso ignoran el dafio que causan, ya tambien por
la absoluta carencia de una educacion intima y tierna,
que solo una madre inteligente é ilustrada puede dar.

La coqueterfa es una dulce amiga que embellece nues-
tra vida y la de todos los seres que nos rodean, y 4 Ia
que léjos de rechazar ¢ desconocer debemos amar, ha-
ciéndola nuestra compafiera inseparable; ella da encanto
4 nuestra casa, eiegancia 4 nuestro traje y hasta belleza 4
nuestra fisonomia; ella es una hada bienhechora que nos
ensefla & complacer 4 las personas que amamos y nos son-
rie siempre.



