

"Porque vienes en una pausa y no como habitualmente con tu foto para la postavida. Yo te diré todo lo que necesito saber que esas fotos que yo envío no sirven de nada. Efectivamente y tú te das en cada una pena tuya. Claro, otras veces no pasa, ya ves. Pero, una vez más, se va desvirtuando en un principio. Continúan dándole a tu vida actividad. Dicen: 'Ah, ya está'. Y yo

"Yo diría de mí si no me hubiera inventado el cigarrillo. Me las tres de la tarde y ya he fumado. De que pasa es que he estado escribiendo y para el escribir es un acto complementario al placer de fumar".

Serie 4. Juan Antonio. (Berlín, 24 de marzo de 1956)





...vino la semana pasada y me encantó /  
nos para la posteridad. [...] De más está decir  
que las que me encantó en 1958 en la quinta  
corina y las de ahora en nota si pasa del  
Dios años no pasan en vano. Uno, con los  
se va convirtiendo en su propia caricatura".  
a Juan Antonio. [París, 17 de abril de 1961]

"¿Qué sería de mí si no se hubiera inventado el  
cigarrillo? Son las tres de la tarde y ya he fumado  
treinta. Lo que pasa es que he estado escribiendo  
y para mí escribir es un acto complementario  
al placer de fumar".

Cartas a Juan Antonio. [Berlín, 24 de marzo de 1958]

