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UN VALS DE  CHOPIN

por Gustavo
(Para LA
L

bia de Dorotea Alzamora
contrastaba sobre el barni-

zado negro del piano de cola. Su
10st10 de tipo circular concentra-
ba su vida en sus ojos verdes
de tonalidades opalinas. La luz de
su mirada profunda, cambiante y
dormida en su tranquilidad daban
la impresién de lejania y la e-
moclonada quietud de no mirar.
Su naricilla de gata, de aletas vi-
brantes, como animadas por el es-
fu de una respiracién profun-
da, n a su rostro un aire an-
drégino y picante. Su boca eléati-
ca, himeda y alegre, parecia més
grande por el estimulo de la son-
Tisa que ofrecia el relimpagueo de
una dentadura brufida. La pul-
pa perfumada de sus mejillas  te-
nia un inequivoco aire de manza-
na, Era eshelta y toda ella ofrecia
una ardorosa expansién de salud,
que delataban su diez y ocho afios.
Sus manos pequefas, nutridas y li-
eramente abombadas en los nudos

e los dedos vagan sobre las te-
clas del piano como una escuadra
de danzarines de Gulliver en el
pais de los gigantes. E1 traje rosa
pélido sc confundia con la blan-
cura saludable de su escote y de
sus brazos. Dorotea, el mes ante-
rior habia dado su examen de gra-
do despidiéndose del conservatorio
con un diploma aureo, Aquella no-
che en el salén de su casa habia
reunido para escucharla a un gru-
Po de criticos de arte, aficionados
su maestro. Después de cada
a los aplausos se producian en
un rito triunfal. Dorotea palpita-
ba de gozo.

Llegé a la ejecucién de su Glti-
ma pieza, que era uno de los més
famosos valses de Chopin. EI pia-
no habia adquirido cierta triste so-
lemnidad. Las notas se despren-
dian del teclado en bandadas es-
dibujando sus teorias disci-

ritmicas. Los dedos dgi-

isticos remaban acom-
nte sobre el marfil blan-
o. Eate vals brillante tan
de pasion, de emotividad,

e dolor, de tristeza humana y des-
garrada, donde cada nota parece
ahogar un sollozo y donde se sien-
te el fluir de la intimidad amoro-
88, el mon6logo de un espiritu sa-
biamente triste y enamorado de
1n_melancolfa, ejecutado por esta
colegiala  primaveral, tenia un no
26 qué de optimismo, era como si
el vals se hublese disfrazado de
buen humor, y viviera en una ple-
nitud ritmica 'y salutifera. Los cir-

LA figura delicadamente ru-

eunst ntes también aplaudieron la
piezs, pero en los rostros habia un
sello de complaciente cortesia.

El maestro de Dorotea, acari-

cidndose la barba con sus manos

uesudas, decia su opinion a Ma-
nuel Cervantes uno de los criticos
més_atentos:

—Dorotea es un magnifico tem-
peramento artistico y yo gracias
a su paciencia y tezon, he logrado
hacer de ella una planola huma-
na, pero no una artista. No es
posible tocar a Chopin sin conocer
el dolor de amar y la pasién mis-
ma. Un actor puede representar
una obra sin emocién,
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presentar sino convivir. con.la- o-
bra, con:sentir con el autor de-la
misica. Las palabras tlenen un
significado a Jas que el actor me-
diante el gesto da vida. pero la

f in_palabras,
rasmitida del fonda liri-
co del autor a la emocién extrafia
del piblico, necesita no un instru-
mento, sino una magia de expre.

si6n que no reciba las notas, que
en un esfuerzo creador las trans-
forme de signos inanimados en
mani‘cstaciones capaces de comu

nlcar la vida misma que la_fusnte
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MOTIVO (relieve en yeso). — Eugenio Rodrigues.
De la Exposicién de Arte Cubano contemporéneo,
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de belleza que la produjo. No s6lo
la_ pianista debe interpretar, sino
re-crear la obra. Dorotea acabard
su carrera de planista en una bo-
da feliz, rodeada de hijos y olvida-
da de Chopln, de Listz, de Frank y
Debussy... Por eso no debemos
olvidar a Schopenhauer que creyé
que la misica es una imagen de la
misma voluntad, que es el ser de
sus flujos y reflujos, de sus extra-
vios, de_sus disidencias y de su an-
sia incansable en busca de solucién
y redencién.

e

El baile de disfraces habia re
sultado muy animado en casa de
Dorotea, ofrecido por su madre la
viuda de Alzamora. Cincuentona
que defendia su belleza y su salud
con encarnizada energia. Las cre
mas y las tinturas, las fajas y los
masajes, la cirugia estética eran la
infanteria, sus fortalezas volantes
v sus tanques para luchar contra
el avance de los afios, mientras en
el fondo calaban el artritismo y la
hiperteniéon. Con todo, dofia Cri-
séllda era una jamona todavia in-
teresante y apetitosa. Era el doble
de su hija en el volumen y en el
parecido. Crisilida no habia per-
dido el entusiasmo de ser admire-
da y amada, y en aquel ciclo en-
demoniado de la juventud que se
vé definitivamente se le habia des-
pertado una’ incontenible sed de
amar y de vivir. Dorotea derro-
chaba ‘su juventud multiplicAndo-
se entre sus admiradores, aunque
dando preferencia a Luis Dante,
abogado de treinta afios, con aires
de actor cinematogrdfico. Dante
habia concurrido a la fiesta de
frac y Dorotea ignoraba el disfraz
de su madre. Un instante.de esos,
hacia la altura’ del amanecer, Do-
rotea acompafiada de uno de sus
amigos se dirigia al jardin, en uno
de cuyos bancos se desarrollaba
una cdlida escena de amor entre
su flirt predilecto y aquella Maria
Antonieta de crinolina morada “co-
lor pulga muerta’ y de peinado
blondo.

Dorotea habia recibido la pica-
dura téxica de la falsedad y del
engaiio. Se apret6 las manos has-
ta internarse las ufias chinescas
en la palma de la mano y estuvo
a punto de reventarse 10s labios
igual que si hubiese mordido una
cereza. Se alz6 de hombros en un
gesto de escepticlsmo y se dejé @~
prisionar con su pareja en un abra-
z0 de venganza.

— I —

La sala de concitrtos de New
York, resplandecia de una multitud
elegante y cosmopolita, Manuel
Cervantes, aquel critico de marras
concurria al concierto ofrecido por
la artista hispano-americana Do-
rotea Alzamora. Habian pasado
treinta afios de aquel concierto en
su casa, Su figura ofrecia la sen-
sacién de que Dorotea se hubiese
distrazado de vieja en plena juven-
tud. Sus cabellos rublos eran aho-
ra una albura unificada por la dro-
gueria, su rostro de manzana se
habia abollado ligeramente. Sus
ojos de ian_vaga. claridad estaban

- sometidos-a-la tirania- de los-anteo-
jos. Sus manos lucian una tonali-
dad de palideces marfilefias. Era
otra mujer, aunque siendo la mis-
ma. Esta noche como entonces to-
c6 un programa parecido, finall-
zando su conclerto con un vals de
Chopin. Dorotea fué ovacionada
triunfalmente. El _viejo ecritico
musical de su pais, quedé hechiza-
do y sorprendido. Dorotea Alza-
mora_era simplemente una artista
genial, una verdadera virtuosa del
piano, llena de matices y de sono-
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LA POESIA DE

EMILIO ADOLFO WESTPHALEN

PANORAMA DE LA POESIA PERUANA ACTUAL

DANDO el tiempo

los ples crecen y maduran

andando el tiempo

los hombres se miran en los espejos

¥ Mo se ve

andando el tiempo
patos de cabritilla

corriendo el tiempo

zapatos de atleta

cojeando el tiempo

Son versos iniciales de “Las In-
sulas Extrafias”, Desde aqui, y en
ol entero ‘transcurso de este libro
de Emilio Adolfo Westphalen, vi-
se_Intensificando, ‘con sordo’ y- os-
curo trabajo interior, el 'radical
sentimiento de la permanente  condi-
cién humana: arraigada, detenida,
materializada en doliente restric-
cién corporal, Limite del cual, nos
parece, se evidencia un despierto
sentir liicido y afanosamente vivo
¥ de cuya posesién se producen.in-
dicaciones de dolorosa marcha:

o los ples Nagados
andando y sangre de tiempo

y el anhelo purisimo de salir en
busca de los seres del mundo:

por Javier Sologuren

(Para LA PRENSA)

la nube sabe de ofro lugar

Propio sentirse duramente amu.
rallado, - oculto, inmovilizado; en-
torpecidos, con peso y pesadumbre,
los apasionados y altisimos vuelos
del'alma, que lo insta, lacerante, a
doblarse en dramatico aviso y
penosa sablduria, y advertir:

Ya me duela tu fatiga de no que-
(rer volver
tQ sabas que_te iba a ocultar el
silencio el témor, el tiempo tu
. (cuerpo

quo to Iba a ocultar tu cuerpo,

Poro més ach de esto victorio-
s0 saber del poeta sobre el solita-
tlo y esencial confinamiento del
hombre se halla la imperiosa, ur-
gente, llamada de las criaturas y
del extrafindo mundo; solicitacién
ue va, también, de nosotros a e-
en un mismo natural deseo
pero en diversa medida do fer-
vor y desvelo. Medida que en &
va a colmarse desbordindose, ch-
lida, entusiasta, por Ja via huma-
na y eminentisimamente espiritual,
del"amor. Do este modo ha de li-
arse del angustioso reclamo de
las cosas, més espléndidas cuanto
mis amadas, que se patentiza por
todo el conmovido cuerpo de sus
poemas.

Pues hay un habltante en estas in-

sulas y se percibe vivamente su
angustiado urdir, su penitente des-
concierto entre la trémula espera
y el salobre abandono. Se entre-
chocan losanhelos, s¢ dan con du-
reza frente a frente. Ya creemos
tener en la mano lo deseado, cuan-
do, presto, nos percatamos de su
clamorosa distancia.

“El fuego el amor el silenclo”,
asi, pesando sustantivos sobre el
animo alado del poeta perdido en
el suefio por los parajes més re-
conditos y ajenos a la coherents
y sélida ~geografia diurna. Des-
pierto en. el suefio—puro desvelo—
se le siento y sabe actor de su
penosa biisqueda, tenaz trabajador
de su ganancia solar. Oid cémo
sale desnudo de toda escorla car-

despertar sin vértebras sin estruc-
(tura

1a plel estd en su eternidad
se ‘suavira hasta perderse en la
(memoria

M4s no ha de permanecer cerca-
do y en peligro; en tenso acecho y

P O

JHE deindo descansar tristemente mi cabeza
En esta sombra que cae del ruido de tus pasos

Vuelta 'a la otra margen

Grandiosa como_1a_ noche para:negarte ¥
He dejado mis albas y los arboles arraigados en mi Zarganta
He dejado hasta la estrella que corria entre mis huesos

He abandonado mi cuerpo

Como el ndufrago abandona las barcas
O como la memoria al bajar las mareas
Algunos ojos extrafios sobre las playas

He abandonado mi cuerpo

Como un guante para dejar la mano libre
Si hay que estrechar la gozosa pulpa de una estrella

No me oyes més leve que las hojas

Porque me he librado de todas las ramas

Y ni el aire me encadena

Ni las aguas pueden contra-mi-sino

No me oyes venir mas fuerte que la noche

Y las puertas que no resisten a mi soplo

Y las ciudades que callan para que no las aperciba
Y el bosque que se abre como una mafana

Que quiere estrechar el mundo entre sus brazes
Bella ave que has de caer en el paraiso

Ya los telones han caido sobre tu huida

Ya mis brazos han cerrado las murallas

Y las ramas inclinado para impedirte el paso

Corza fragil teme la tierra

Teme el ruido de tus pasos sobre mi pecho

Ya 10s cercos estan enlazados

Ya tu frente ha de caer bajo el peso de mi ansia

Ya tus ojos han de cerrarse sobre los mios

Y tu dulzura brotarte como cuernos nuevos

¥ tu bondad extenderse como‘la- sombra que me rodea

Mi cabeza he dejado rodar
Mi corazén he dejado caer

Ya nada me queda para estar mas seguro de alcanzarte
Porque llevas prisa y tiemblas como la noche

La otra margen acasorno he de alcanzar

Ya que no tengo manos que se cojan

De lo que estd acordado para el perecimiento

Ni pies que pesen sobre tanto olvido
De huesos muertos y flores muertas

La otra margen acaso no he de alcanzar

i ya hemos leido la filtima hoja

Y la misica ha empezado a trenzar la luz en que has de caer

Y los rios te cierran el camino
Y las flores te llaman con mi voz

Rosa grande ya es hora de detenerte
I estio suena como un deshielo por los corazones
Y las alboradas tiemblan como los arboles al despertarse

Las salidas estin guardadas
Rosa grande ;no has de caer?

De “Abolicién de la muerte” (1935)

ridades emotivas, Sus notas parecia
que surgian en llamaradas azules
desprendiéndose de un fervoroso
afén de pasién, y estaban anima-
das por esa dulce tristeza llena de
romanticismo, torturado de melan-
colia. Recordé aquel ocmcierto en
su_ casa, tan artificial, tan mani-
pulado, tan lleno de técnica, y re-
cordé también el augurio equivo-
cado de su maestro, que en su pro-
néstico no demostré ninguna fe en
la personalidad artistica de su e
lumna. Ahora sus notas eran un
efluvio espiritual y hasta sus mis-
mos defectos producidos por la fa-
tiga daban a su ejecucién un en-
canto proplo. Chopin adquiria vi-
da, alma y é1 mismo acaso no ha-
bria ejecutado su melodia con la
misma emocionada belleza que es-
ta artista.

Cervantes fué a besar las ma-
nos mégicas de Dorotea y la en-

torturante zozobra. Por mandato
de un claro sonido del espiritu al-
canza la briosa corriente de la vi-
da cordial, sencilla y dulce, reitera-
dora de fe e indoblegada perma-
nencia. Westphalen, en “Abolicién
de la Muerte”, llega, consecuente,
a la alborazada expresion de libre
y desnuda beneza.

Cémo_se siente esta totalldad de
poesia lumbre esencial de soledad
humana, mistico desvelo que irra-
dia desde la més hundida veta del
ser hombre. Sol puesto en un re-
codo de la sangre, enclavado en e~
liz, en su tormenta. Magnifico sol,
acostado en sus espumosas olas,
clarisima luz de sus poemas va
derraméandose enso’ y raudo
caudal de maravilla cosmica. Es-
pejo puro donde navegan las imé-
gones del orbe, jubilosas, doradas,
libres por conjuro del entrafiado @
indecible calor de la vida.

“Abolicion de la Muerte” es cer-
tidumbre do riqueza, de tesoro. El
héroe que la dispone con firme co-
razén no puede ser otro que el in-
timo “eros”, el incesante amor, ar
dido dios oculto, diamante de im-
placables enerosa energia
del hiimedo y sombrio paso de la

Se veia en tus ojos mejor el mundo
Més grande y mas pesado de lirlos
Tendida como un suefio o una nube
Las ostras prendidas de las pare-
(des de tu suefio

Las perlas cayendo de ‘tus ‘manos
(como palabras

Asf te veo siempre abandonada en
(un litoral de risas

" Entre escarpas bafiadas de nues-
tras monedas vacllantes

Mas tragil nifia mas fragll que tu
(retrato en el agun

© que ti misma remontada a las
(nubes

0 que tii misma tendida en mis
(ojos

Las perlas del amor contadas por

(tus manos crecian como palabras

O flores de tu arbol do risa

O sllenclos de tus manos cargadas
mundo pesado de lirlos.

Didfano paisaje es el que luce
en este libro solar. Es ahi donde
el poeta ha de atreverse y situar,
delicadamente, a la mujer que lle-
va en si toda la gracia y el aro-
ma de la tierra. Para la cual to-
do se convierte en fino asedio de
exquisita ternura y empinada ale-
gria. Esperanzado y silvestre alzar
la mano hacia el {\blo cuerpecillo
del ave y hacla la fragil y labra-
da albura de la flor que, en ella.
#e adivina y diviniza.

Este poeta do osea hechura, que
desciende moroso en su silencio y

sangre. Desde su cauce
do (rio encauzado es nuestro cuer-
po, lo expresé Novalis) viene la
tierna palabra, la calida esperanza
del discurso apacentado con la pro-
pia vida, en brote, lirio y delirio.
Llégase a la honda altura y a la
creadora. plenitud.

Indiscernible y muy dulce miste-
rio éste que vielve musica el a-
moroso latido, adorable imagen la
lejana ' presencia, suefio y cielo el
misero “suelo despoblado. Y toda
cuando el hombre se halla—como
San Juan de la Cruz lo dice:

“también en soledad de amor
(herido

Cudn cierto es el milagro que,
en la humilde criatura abandonad
desgaja, de su frente solitaria, ‘a-
quel ramo que ha de florecer en
voces “delicadas y etornas”, segfin
Rilke dijera. Pues herida irresta-
fiable es, y en ella un mundo gra-
vita su hermosura:

“Habia tantos nidos de dulzura y
(sllencio entre nuestras bocas

Entre nuestras manos: tanto afin
de arraigarse en una
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mano
mineral, da aguda clave humana al
sentido ‘esencial do su poesia.

No se descefiiria de su manto de
plomo si su voz no fuera tan alta
y esperanzadamente humana. E-
tha sus 0jos a la nubo que sabe
de otro lugar, & la blanda facilk
dad de la nube que rueda como
suavisima paloma por el brillante
espacio.

Vieja e inehausta alegoria de la
nube. En solitaria ascencién Bau-
delaire, el extranjero, confiesa:
mo las nubes... las nubes que pa-

.. alla lejos... alld lejos...
maravillosas nubes!”, En e-
llas se ha visto fulgurante simbo-
1o del contempordneo aislamiento
del poeta; débeso reparar, también,
en que lleva, siempre indeclinable,
la soledad de los hombre i
las extrafias—., Nubes estas que ce-
den a aquella shelleyana descubri-
dora, en su mensaje, de su divina
constancia: “Cambio: més no pue-
do morir”. Gozosa abolicién de la
muerte por virtud de imponderable
y no agotada riqueza interior, sus-
tantiva, espiritual.

AL

JAVIER SOLOGUREN,

ENA cabeza humana viene lenta desde el olvido

tenso se detiene el aire
vienen lentas sus miradas
un lirfotrae la noche a cuestas
eémo pesa el olvido
1a noche es exten:

ol lirio una cabeza humana que sabe el amoy

més débil no es sino la sombra
los 0jos no niegan

el lirio es alto de antigua angustis
sonrisa de antigua angustia

con dispar sinlestro con mpar

tus labios saben dibujar una estrella sin equivoco
he vuelto de esa atareada estancla y de una temeross

ti no tienes temor
eres alta de varias angustias

casi llega al amor tu brazo extemdido
Yo tengo una guitarra con suefio de varlos siglos

dolor de manos

notas truncas que se callaban podian dar al mundo lo que faltaba

mi mano se alza mas bajo

coje la iltima estrella §e tu paso y tu silencio
nada igualaba tu presencia con un silencio olvidado en tu cabellera

si hablabas nacia otro silencio
sl callabas el cielo contestaba

me he hecho recuerdo de hombre para ofrte

recuerdo de muchos hombres
presencia de fuego para oirte
detenida la carrera

atravesados los cuerpos y disminuidos
pero estds en la gloria de la eterna ncche

Ia lluvia crecia hasta tus labios
no me dices en cual cielo tienes tu
en cuél olvido tu cabeza humana

en cual amor mi amor de varlos siglos

cuento la noche

morade N

esta vez tus labios se iban con 1a miisten

otra vez la musica olvidé los lablos

oye si me esperaras detrds de ese tiemps

cuando no huyen los lirios

ni pesa el cuerpo de una muchacha sobre el relente de las horas
ya me duele tu fatiga de no quersr volver
til sabias que te iba a ocultar el silenclo el temor el tiempo tu cuerpo

que te iba a ocultar tu cuerpo
ya no encuentro tu recuerdo

otra noche sube por tu silenclo
nada para los ojos

nada para las manoa

nada para el dolow

nada para el amor

por qué te habia de ocultar el silencio
por qué te habjan de perder mis manos y mis ojos
por qué te habian de perder mi amor y mi amor

otra noche baja por tu silenclo

De “Las Insulas Extrafins” (1933)

Emilio Adolfo Westphalen

contré en su camerino lujoso se-
pultada de fatiga:

—iYo creia que me habia olvi-
dado usted Cervantes!

~-Dorotea es usted una artista
maravillosa. Su maestro lloraria
de gozo al escucharla... Bs usted
la mas grande planista de nuestra
época.

Dorotea se quedé inmévil en Ia
profundidad . de su sillén y luego
le contest:

—Eso me dicen... Pero yo no
habia nacido para el piano. Mi ca-
rrera era el hogar, los nifios, el
culdado de la casa, mi esposo, El
piano un mueble en medio de to-
do esto... Pero.la vida ha sido
cruel conmigo. Primero me negé
el carifio de un hombre a quien
adoraba. Recuerda usted de Luls
Dante? Luego, el amor de mi ma-
dre también me fué arrebatado.
Pué horrible. Sorprendi a Dants

en una escena de’ amor en un bal-
le de disfraces que hubo en casa
con una Maria Antonieta. Si tuve
una desilusion profunda al com-
ptobar la estipida infidelldad de
mi prometido, mi dolor lleg a la
desesperacién y a la muerte mis-
ma, cuando aquella misma noche,
en momentos en que me disponia
a desvestirme para acostarme, vi
entrar toda contenta y rosada del
champin y embriagada de amor a
mi propla madre, con el disfraz de
Maria Antonleta! Aquella escena
me sumié en el abismo de la de-
sesperacién, enfermandome el al-
ma! Callé, callé con un silencio
pensativo y constante. La alegria,
el optimismo me abandonaron pa-
ra slempre. Y me refuglé en el
plano que se convirti6 en mi con-
fidente primero, en mi amante de:
pués y en ml esposo de siempre.
Slempre el plano, el fiel, el leal, ol

que no me ha tralclonado nunca.
No acepté que se me acercara nin.
gn hombre y el amor de mi ma-
dre se convirtio en frio mirmol.
Amé, el amor, asi solitarla, amé a
mis misicos genlales, que me ofre-
cian. el amor de sus armonias tan
generosamente y también el amor
de sus desventuras y de sus gran-
des dolores. Y el plano mi novio
siempre presente, que sabe ml
gran dolor y todas mis tristezas.

Cervantes comenté la  historia
sentimental de Dorotea:

~Usted, como los grandes artis-
tas, ha convertido sus tristezas y
sus dolores en magnificas creaclo-
nes. Ahora, comprendo por qué su
plano de coleglala no es el mismo
que el de hoy. La vida ha hecho
su obra, y el dolor como un, ex-
quisito artifice ha elaborado uns
extraordinaria interprete de los
més dificiles estilos musicales,

EL PROBLEMA
por Azorin

Del filtimo libro de Azorin—*CA-
PRICHO"—ofrecemol

a
vida periodistica que él comocib
intimamente. Con In
¥ maglstral de Ia senectnd dejn ju-

EAr a su-imaginacién con los vagos
personnjes que ha creado v a-guie-
ante un problema fam-

nes one
bién imiaginario. Aborda Arorin de
esta mancra una de las formas qui-

Capricho es quizd
la obra cimera de Ia literatura his-
pana, el inmortal Quijote, como lo
fueron los Suefios conceptis
Quevedo y Lay Soledndes barrocas
de Géngora. Y , final-
Ia madurer

A mesa estd junto al balcon.

Las maderas y vidrios del

balcén se hallan de par en

Dpar; entra la majestad de
Ja_noche estiva a la madrugada.
Fulgen en el espacio inmenso, pu-
1as 'y elernas, las cstrellas. Eter-
nas, no. Lo eterno no es el mundo
v 103 astros, el plancta y el univer-
%0, el espacio y el tiempo. La Jam-
Dara arroja sobre el tablero de no-
&al vivo foco de luz y deja en la
sombra el resto de la sala. La pe-
numbra casi en tinieblas, no permi-
te ver el cuadro de Rubens, colga-
do frente a ln mesa, ni deja fulgir
el_claro brillante en el anillo que
cifie el dedo. Desde hace anos, al
mismo tiempo que en la mente so
propendia con creciente afan al as-
cetismo, concretabase, por contras-
te, en un cuadro y en una piedra
preciosa la superfiuidad mundana.
El cuadro de Rubens desborda do
vida material y en el diamante se
condensa la riqueza del mundo.
iHabia en este deseo del contraste
entre el espiritu y la_materia un
testo de voluptuosidad? ;O se pro-
curaba tal pugna para marcar mas
ahincadamente la despedida a to-
do o terreno? Dentro del vivo fo-
¢o de luz se encuentra un librito en
vergamino, cuadrilongo, regordete;
€s la Imitacién de Cristo, cjemplar
de una edicién impresa en Villagar-
cla de Campos, capital de los Cam-
vos Géticos, afio 1762, en las pren-
sas_que alli tenia la Compania de
Jesiis. En las pAginas pares se leo
¢l texto latino y en las impares una
traduccion griega. En el libro se
ve una sefial, y abierto el volumen
por ese sitio se pueden leer unas
lineas subrayadas con tinta: Cella
continuata, dulcescit, et male cus-
todita tedium generat. Nierembers,
en su traduccion, las traslada de
este modo: “El retiro usado se ha-
e dulce, y el poco usado causa has-
tio”. La mano en que esta cenida
la sortija con el brillante traspasa
a5 lindes de sombra y luz, entra
en el vivo foco y abre el libro por
la sefial apuntada. En este mo-
mento, alld, en otra estancia de Ia
casa, rompiendo el silencio de la
noche, un reloj suena una hora.
Brillan misteriosas las estrellas; va
pasando la noche y se acerca el
alba. Cella continuata dulcescit. ..
4Acaso al término de esta evolu-
cién mental se encontrard monés-
tica celda? En ninguna parte me
dor puede ser continuada la sole-
dad. La soledad, empero, no lo es
todo; a la soledad ha de ir anejo
el renunciamiento. No se adelanta-
ria nada si el amante de lo esqui-
vo_continuase asido a las cosas.
:Ha llegado ya a tal apice de per-
feccién quien acaba de extender la
mano en la viva luz y coger el Ji-
brito impreso en Jos Campos Géti-
cos? Desde el fondo de nuestra his-
foria ha ido elabordndose una co-
rriente espiritual representada por
ol volumen impreso en tierras que
simbolizan toda una lejana civiliza-
clén espafiola. Y precisamente
quien luce —por contraste— el cla-
0 brillante en el dedo se compla-
ce en pensar que, desde lo més re-
moto de la Historia, la_espafiola
historia, hasta su mente, existe,
gracias a su cultura, acaso también
a la progenie, un nexo espiritual
continuado. Y ahora, en esta no-
che estiva, en que las estrellas —no
sternas— fulgen, y en que el reloj
depositario del ~tiempo, acaba de
lanzar su hora, el transito decisivo
de 1o terreno a lo puramente inma-

MATERNIDAD (talla en pledra)
De la Exposiclén de

terial estd a punto de cumplirae

momento es decisivo.
qué forma se operari ese paso?
Tal vez en la misma forma paras
dojica, acaso sarcéstica, en que ha
cristalizado el contraste entre lo

-

ens y en el diamante.
A Io lejos ladra repetidamente, con
latir piafidero, un perro; un galla
a ya su canto matinal. Comiene
za u clarecer. La mano en que lue
ce el brillante y la otra mano diess
tra abren un armario en que se ven
colocados ordenadamente atadijos
de billetes de Banco; cada fajo e
té compuesto de cincuenta billeten
de mil pesetas. In una maleta son
colocados veinte fajos. o sea un mi-
116n. Horas después, las manos que
Ban colocado los preciosos atadijos
en la maleta asen el volante de un
magnifico automévil. Corre vertis
ginosamente el coche por los cams
pos de Castilla. ;Hacla dénde? ;¥
a qué puléa la materia

noble; s8
divisan en la lejania unas montas
fias azules, cual de fina porcelana.
Se ve en una hondonada, puesta en
Ja ladera, una casita bianca. Due
rante un_momento, detenido el au«
tomévil, dcupa la mente con viva
complacencia lo blanco de la cass,
lo azul del cielo y lo verde de Ia
arboleda que puebla la cahada.
Diez minutos de marcha a pie —
queda atras el automévil— y apas
rece, entreabiexta, o puerta de la
casa. No se ve a nadic ni se pere
cibe ruido alguno. La casa esth
seguramente sus morado
< hallan trabajane
. En la casa. lan
o de la maleta
los preciosos atadijos y los van ese
varciendo por doquier: loz colocan
en la mesa que sirve para comer,
an el revellin de la chimenea. en
1a alacena. en un armario de ropa,
entre los colchones de las camas,
en los peldafios de la escalera, po¥
todo el corral
Otra vez la noche serena estival
y el vivo foco de luz sobre el tables
7o luciente. Y el librito impreso en
la capital de los Campos Géticos.
Cella continuata duleescit. .. ;Ser§
ahora el paso obligado, ya sin bris
Jante en el anular. ya sin cuadre
de Rubens. hacia los cartuics o has
cia los trapenses? Fn la pobre ca-
sa Jeiana los moradores habrin
vuelto de sus faenas; habran ens
trado y habrén ido recorriéndols
toda.
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He escrito 1o que antecede sn un'
cuarto que para mi solo tengo em
la Redaccién. No he querido proses
Ruir: a preciso. He ido com
las cuartillas a la Direceion del per
riédico v le he dicho al director:

—Querido director: acabo de em
eribir esta fantasia. no indeliberas
damente, sino después de mzdurs
meditacién. Vea usted o que le pas
rece.

Bl director ha fei1> mia cuarthe
llas ¥ luego me ha dicho:

—Absuzoamente pa‘tural o nalve
ralmente absurdo 1.0 que usted
prefiera. . Propésite le reuidad @
de simbolismo?

—Ni una cosa ni ia otra, queridg
director. Aspiracion de in parte
més selecta de la Humanilad en
todos los tiempos v en todos log
pueblos.

—iNo da usted sensa:id1 corcras

t

—Cabalmente: ni pinto la figura
del personaje, ni uoy su ncmbre, nl
hablo de su condicién social. Y ello
con razon evidente; para hacel
mas visible el anhelo hacie lo infis
nito he procurado es.:
1o real 1odo lo adh
jar escueta la idei. (Y no le pas
rece a usted, querido livector, g
podriamos abrir un concursc entre
los colaboradores del veriédico®
2 Qué pasd después er Je casa solis
taria y huwiide? Cada cual resolves
ria el protlema a su modo; seria
desde luago interwsante ver cémae
distingidas escrit
ban en erilogar mi cuentn
pasd después? [Qui oasa ‘ies|
que se produce en la vida vmvers
£al o en la indivi m aconte,
miento crorme e inesyerado aue
trastora lo habitual v cotidiano?
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— Ernesto Navare.
Arte Oubano contemporines.



