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Suhsidios e
inversiones

némeno que afecta a !
paises del globo. Todos los dias,
los medios de comunicacion dan
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portados, mediante un subsidio |

economico. Es decir, que com-
prabames en el mercado inter-
nacional a un precio muy supe-
rior al que pagaba el pueblo
peruano por esos producios. La
diferencia era por el
Estado. [Esta politica de emi-
nente sentido social tiene, sin
embargo, limites insalvables.
Nuesiro pais se encuentra abo-
cado a una gigaulesca tarea
por conseguir un desarrolle eco-
némico-social que permita una
vida digna para tedos les pe-
ruanos.

El éxito de esta politica es
vital para el future del Perd.
Per ello, es preeiso gue no se
detenga nuestro hasta hoy sa-
tisfactorio proeeso de
llo. En esta perspectiva, el Go-
bierno tenia ante si la disyun-
tiva de optar por uma politica
de seguir absorbiendo los ma-
Yyores precios internacionales, a
cambio de sacrificar importan-
tes planes de desarrollo, tras-

ponder satisfactoriamente a In
gue se avecina. En este senti-
do, la decision del Gobierno
:hmmh mis razona-
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Releyendo

*La Iiteratura era entonces, para no
sotros, una isla, Eran los tiempos de
nuestro descubrimiento personal de au
tores latinoamericanos de los que nadie
hablaba en Lima todavia: Borges, Corti.
zar, Arregla, Paz y tambiéa Arlt, Rulfo,
Onetti.,.” dice Abelardo Oquendo en una
“Nota Preliminar” a la reciente edicidn
de El Avaro y otroe textos (Instituto Na
cional de Cultura, Lima, octubre de 1974,
B6 pp.). Efectivamente, eran pocos, muy
pocos, quienes habian leido, conocido u
pido hablar de esos y otros autores. Pero
eran algo mis de lo que supone Abelar
do; entre otras cosas, porque no todos es
eriben de lo que leen.

En 1955 sali6, casl un opisculo, ape
nas una “plaguette”, ese texto extrafo, i
nopinado y solitario de El Avaro. No ha:
bia an ntes entre nosotros de esa ru
ta que, tal vez primero entre primeros,
sefialé Jorge Luis Borges a la literatura
latinoamericana, No se habia registrado
esa economia de medios expresivos, esa
voluntaria y hasta suicida parquedad co
municante, esa mutilacién del discurso
que obliga al lector a “participar” en las
suplencias del texto. Nuesiras prosas me
jores hasta entonces seguian siendo los
deliquios manipulades en La Casa de car-
b6n un consuetudinario barroquismo
verbal en el que habia espigado, con ele
gancia y cauto oido, Ratl Porras Barre
nechea. Por eso fue extraio leer en tan
pocas péginas de Loayza algunas blisgue
das en el oficio de escribir.

En su envidiable corta extensitn, se a

| grupa en este volumen cuatro etapas o

ejercicios de Luis Loayza: El Avaro (Li
ma, 1955; Las Palmas, 1970), Griegos
{cuyo fragmento “Creonte” es de 1959),
Vocabulario y otros textos (parte publica
da en 1955) y Retrato de Garcilaso (LI
ma, 1958), A manera de un ingreso a la
literatura fantastica, El Avaro ofrece en
nueve instantes un juego narrative. Se
condensan en él nutridas influencias, des
de la del Nietzsche de Asi hablabas Zara-
thustra a los versiculos del Antiguo Tes
tamento, las maneras ético—filosdfico—
religiosas orientales y un pendulante y
persistente silabec helénico. Escrito co
mo un texto afiejo de sabiduria, nada de
lo gue sucede escapa a su descripcion,
Juicio o constancia aseverativa. Y en to
do ello, no es ocioso reiterarlo, campea
ese placer lGdico de la prosa por si mis
ma, con su valer auténomo, recuperando
el “peso” de las silabas y la “cantidad”
o “duracién” de los fonemas o sonidos:
“Un dia morirds desangrado como un a
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nimal salvaje, me han dicho mis herma
nos. O quizd vuelva a la ciudad para no
irme méis y tomé como mujer a la mu
chacha color de espiga que sonrie cuan
do me mira. Estd bien, No habré perdi
do mis afios contando monedas, inclinado
sobre escrituras, escuchando palabras i
nitiles"”.

Una de las lecciones borgianas (y
que, a su vez, tomé de escritores s:_;.ja
nes y germanos) es la simple alusion,
la leve marca de identidad. Estilistica
mente, se da en el uso del adjetivo ge
nérico. ¥ por eso el maestro ensefia
“anudando silogismos inolvidables”, se ca
mina mejor en el bosqgue “cantando cual
quier cancioncilla”, acompafiado, ademas,
por “amigos invisibles”, o, al borde de
la muerte (todo éxodo lo es), se canta
‘hasta desfallecer los himnos de musi
ca poderosa”. También se da con los
complementos nominales ¢ las compara
ciones de fuerte raigambre poética: “Su
olor es consistente, como un cuerpo de
mujer yaciendo sobre las corolas” (Ma-
nuel Scorza, en su bello ma Litoral
de olvido, ya habia hablado de esa mu
jer tan dulce “que al sonreir sus hue-
s08 eran fluviales)”, o la descripecion
realista y, sin embargo, lirica: “Pero en
vejezco, toso, los alimentos me repiten
en la bota su materia agria’.

Griegos es una calistenia de estilo
helénico. Un ejercitar con precisién, mi
metismo y rigurosa técmica las maneras
homéricas del lenguaje descriptive. En
esos como tensores gramaticales se dan
hallazgos limpios: “Hieren a Piroo en
mitad del pecho, mientras retrocede. La
lanza se fija en los pulmones, tiembla
la vara en el aire. Cobran la lanza, le
abren el vientre de un ancho tajo”. Pe
To no estd ahi todo el logro creador. La
veta de fino humorismo, ese rasgo soca
rron del soldado cobarde, vividor, supers
ticioso, el que aprovecha lo Unico que
sabe: vivir a costa de otros y sin arries
gar jaméas, se da en El compaifiero, co
mo una fresca y vivida estampa de la
antigiiedad. Siempre en Ia intemporali
dad, tan necesaria para crear esa atmoés
fera imprecisa de los ambientes indefi
nidos y que pueden evocar cualquier ins
tante, un companero del legendario Uli
ses rememora: “Al caer la tarde venia
del mar una brisa que te despertaba
de la siesta ¥ era el momento de en
eender un cigarrillo y conversar y ha
zer recuerdos de la guerra., El relato
€s muy jocoso. Cuando el protagonista
rezonga sus creencias: ‘“Nada tendria de
Taro lo de Aquiles pues los jefes, quién
mas quién menos, tienen por antepasa
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do a un dios o una diesa, cuando no al
mismisimo Zeus (que nos guarde en la
paima de su mano, como decia otro ami
go mio)” o cuando pone en solfa las ha
zafias odiseicas: “Entre nosotros, me pa
rece que en eso de orientarse Ulises
sabia fanto como yo: mucho mirar e}
sol y Ias estrellas, mucho mojarse el de
do y levantarlo para conocer el vientp
y luego partiamos cada vez en la mala
direccibn: que wvengan a decirme
era cosa de los dioses encjados”, o re
sumiendo todas las fatigas: “O el remo
lino aquel: a quién se le ocurre
tan cerca de un remolino. O el volean,
iDobnde esta el lobo en euya boea mo
noe metiéramos?”, siempre la narracién
es graciosamente mantenida. Sélo
este casi logrado relato tiene un
: no hubo cigarrillos ni
rros que fumar hasta gque los conqui
dores espaficles TONn que
dios de este” Continente usaban *
hojas para humar”, ¥ esto fue en
postrimerias del siglo XV. Y Homero,
atendemos a oto que le ¢
ba 400 afios anterior a &, es del
a.C. Por tanto, mas de dos mil trescien
tos afios de error histérico o de salto i
terario, sélo desembocan en un logrado
anacronismo.

El juego se da Voeabularie
otros textos. Hay pinceladas tenues de
surrealismo, o de esas travesuras a las
que André Breton era tan adicto: “En
alto ¥y un poco hacia la derecha se ven
claramente al decir milagro grandes rom
bos de cristal. Curiosamente, al repetir
dos veces la palabra (milagro milagro).
Los rombos se agitan ¥ se golpean con
un tintineo inaudible”. En cambio, la in-
mersibn severa y grata, ese buceo en
lag raices caudales y en el quehacer pri
migenio se da en la bella, arquitectoni
ra y sutil remembranza del Inca Garei
laso. Hay un texto en e] trasfondo: el
trabajo de Porras Barrenechea sobre

en Montilla, en torno a &l se
teje gran parte de lo reconstruide, de
lo imaginado, de lo reevocado por el
gran prosista, ¥ en esta parte gran poe
ta, gue es Luis Loayza: “Garcilaso oye
también estas historias que conservan
intacto el heroismo en la mirada y en
el brazo que gira ampliamente en el ai
re para deseribirle un buen golpe. En
sus suefios hay un galope de caballos
en las margenes de una laguna y los
rascos alteran el dulee orden del agua;
hay un rostro parecido al de su madre
mirando con grandes gjos inmdviles”,
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Y uno piensa al leer estos parrafos
que esos ojos son los del Peri.




