

# Nicomedes con Manuel

**S.C.:** Manuel, tú fuiste editor y revolucionaste la industria y la comercialización de los libros en Hispanoamérica a través de las ediciones de Populibros. ¿Recuerdas esos años?

**S.:** Sí, sí los recuerdo. Lo recuerdo con un gran afecto, porque tú sabes bien que en esa época en el Perú los libros casi no existían, ¿no? Y yo siempre consideré una gran calumnia contra los pueblos de Sudamérica ese falso desinterés por la cultura. Existe por el contrario un hambre y una sed de cultura extraordinarios. Lo que pasa es que la gente no tiene dinero con qué comprar.

**S.C.:** Y justamente en eso reside el mérito de estos festivales de Populibros, porque fueron de grandes tiradas. Creo que llegaron hasta el medio millón en algunos títulos, y al alcance de los obreros y trabajadores.

**S.:** Es que los vendíamos prácticamente al costo. Bueno, el mérito no solamente es mío. Se formó un Patronato del Libro, en el que estaban los más importantes editores peruanos.

**S.C.:** Pero había mecenazgos. ¿Algunos bancos y algunos notables?

**S.:** Sí, bueno, para poder rebajar los precios, pero se vendieron realmente a unos precios increíbles.

**S.C.:** Ustedes comenzaron en los años 50 en el Perú.

**S.:** Sí, en el año 1956.

**S.C.:** Y se extendieron a Colombia, Cuba, Venezuela porque hasta ahora tengo en mi biblioteca: Festival del libro cubano, festival...

**S.:** Bueno me alegra mucho.

**S.C.:** Hay un anuncio de una última obra tuya Manuel, me ha causado cierta preocupación "La literatura, territorio libre de América Latina". ¿Es la literatura ya un territorio libre? ¿Por qué me supone que la literatura se sucede en su propia esencia al margen de la sociedad?

**S.:** No, no, quizás en eso no me he explicado lo suficientemente.

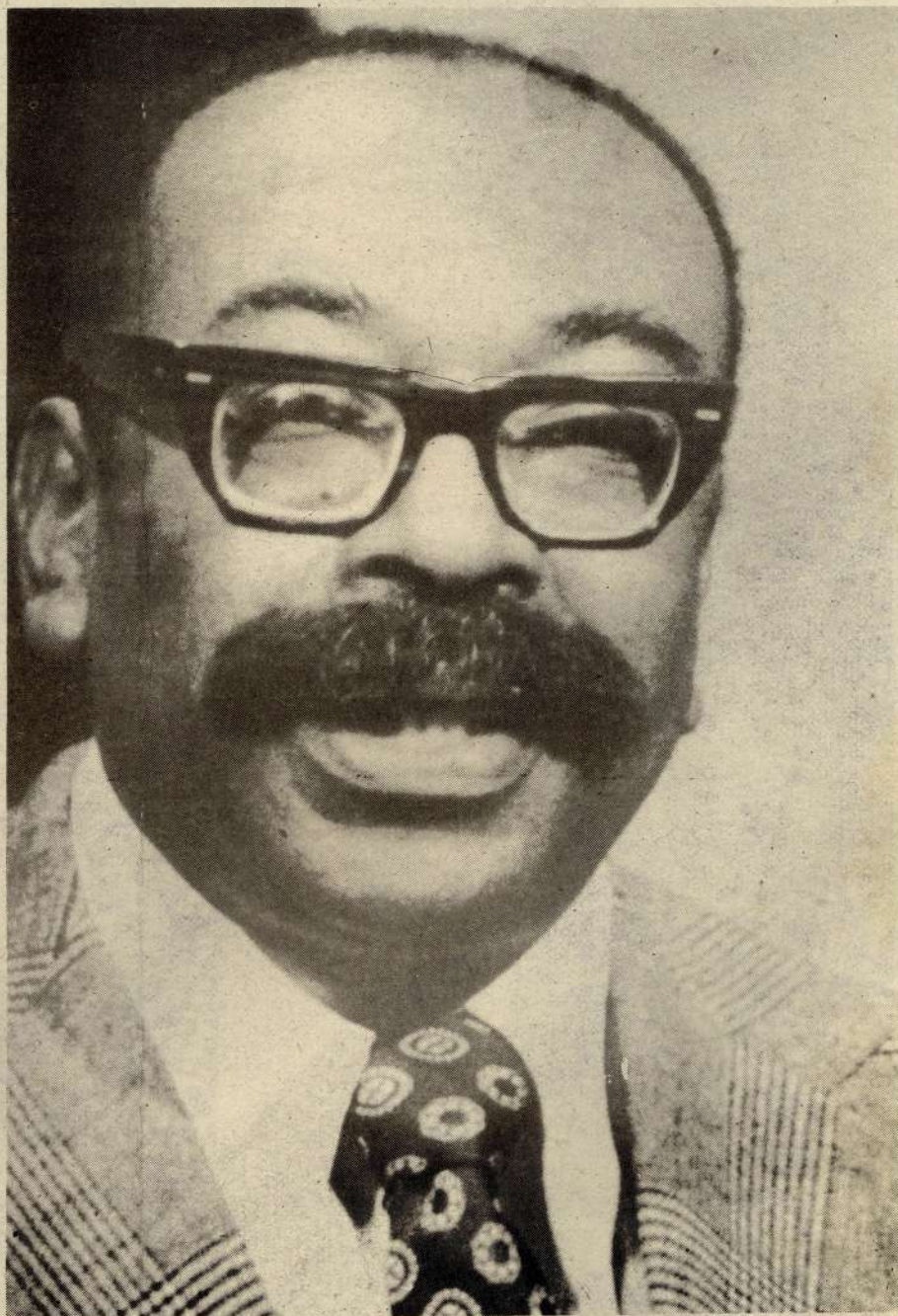
**S.C.:** No, yo la juzgo por el título. La literatura es un medio no un fin.

**S.:** La literatura es un medio

y un fin. Claro, lo que yo he querido decir en este título que es un ensayo, la base de este ensayo de unas doscientas páginas, que no puedo sintetizar sino muy brevemente es ésta: América, en mi opinión las ideologías, entiendo como ideologías desde la religión, la ciencia, la antropología, las ciencias sociales, las ideas políticas, que a nosotros se nos han impuesto y que nosotros hemos importado. Ninguna de las ideologías que han circulado en ese sentido en América Latina, con excepciones, como es esa gran excepción José Carlos Mariátegui, han sido un producto de un examen y una reflexión sobre nuestra realidad. Han sido traslados de pensadores europeos y malos traslados. a habido... y hemos vivido hasta de plagio en ese sentido. ¿No?

En cambio me parece que la literatura que sin proponérselo formuló un examen de la realidad, porque tiene que escribir hechos. Cuando yo describo a la selva peruana, yo me enfrento a la necesidad de escribir la selva como es. Salvo que sea literatura totalmente fantástica. La literatura a descrito a América Latina de una manera empírica, basada en hechos. Por eso ha formulado lo que a mí me parece el primer retrato verídico de América Latina y en cierta manera ha formulado la verdadera historia de América Latina ¿No sé si tú compartirás la idea mía de que muchos de los grandes libros sobre todo esos serios libros de encuadernados de quince tomos son históricamente mentirosos? En algunas oportunidades yo he tenido ocasión de polemizar, no polemizar, porque la palabra es muy fuerte, pero de, digamos de discrepar con historiadores eminentes cuando yo les reprochaba oír de nuevo en el Perú, cuando habían dedicado dos páginas a la casa Gildemeister y a las masacres en Puno que ocasionaron 10,000 muertos sólo diez líneas. Tú conoces bien, de cerca porque te toca sobre la esclavitud negra que en el Perú ha sido sistemáticamente escamoteada. La literatura ha planteado eso, y en ese sentido, la literatura es nuestra primera ideología y veo aparte de su belleza y de su es-

■ *Un amable encuentro entre el popular decimista y Manuel Scorza. Todo un chismorreo sobre el Perú, su literatura, sus problemas de edición y ciertas rivalidades, que Radio Exterior de España transmitió al mundo hace poco.*



NICOMEDES

Preguntas con cola ¿y el boom?



plendor verbal que son notables y que los lectores conocen porque la literatura de América Latina es una realidad mundial. Aparte de eso creo que es un retrato tan verídico, que es lo que ha dado la fuerza de expansión porque en el mundo se le cree más a un escritor que a un presidente de la república. Por ejemplo, en Francia, un último ejemplo, y no estoy hablando de mí, porque miro lo que se publica de un libro

de un hispanoamericano ocupa un espacio de diez, veinte o treinta de lo que publica de un presidente de la república.

**SC.:** -A propósito M/S inscrito en el boom hispanoamericano se considera dentro del boom.

S.: No, no absolutamente. Ni yo he sido inscrito en el boom latinoamericano, ni desearía serlo. Boom me parece a mí una simplificación excesiva que se realizó en Es-

paña por intereses que hubieron de hacerlo y que fue una especie de gesto imperial que se permite. Porque algunos editores españoles muy inteligentes y muy capaces, adjudicaron virreinos de la literatura hispanoamericana a algunos escritores. Entonces determinados escritores de talento, es cierto, como el virreinato del Perú, el virreinato de México, de Uruguay...

**SC.:** (rie).



**SCORZA**  
Poeta, editor y luego novelista

S.: Y como que no existieran escritores, yo no quisiera el Virreinato del Perú porque soy consciente que hay una literatura que comienza en el Popol Vuh, que la literatura no nace hoy, siempre he hablado a mis colegas escritores. Ayer lo he dicho que en el Perú vengo emocionado porque hay escritores de muchísimo talento, los cito: Gregorio Martínez, que se ocupa del problema negro de una manera muy bella, César Calvo, que acaba de publicar un libro estupendo, Higa, Cronwell Jara, un libro admirable que se llama "Montaceros". Y a mí me sorprende mucho que los grandes escritores latinoamericanos que pasan por España, y esto es una crítica, no hablen jamás sino de sí mismos como si no existieran otros escritores, y como si pudiera decirse como Luis XIV "L'etat c'est moi". La literatura c'est moi, la literatura soy yo.

**SC.:** -¿Los lectores, los críticos te enfrentan a Vargas Llosa, Manuel Scorza?

S.: Sí me enfrentan a Vargas Llosa un poco artificialmente, porque si bien es cierto yo tengo posiciones políticas de diferente a las de Vargas Llosa, yo tengo un gran respeto por su capacidad. Hemos sido muy amigos, nos hemos distanciado porque Vargas Llosa ha tomado posiciones muy, muy de derecha en el Perú y yo tomé posiciones muy, muy de izquierda en el Perú. Esto afectó nuestras relaciones porque lamentablemente... lamentablemente las ideologías influyen en las amistades... y al final cuando son encontradas la gente no puede a la otra. ¿No? Esto a mí me ha dejado tranquilo, porque todos tenemos gente que nos quiera ¿no? y que bueno que haya gente que no nos quiera.

**SC.:** -Dentro de estas dos temáticas, la que dentro de un social realismo va un mensaje testimonio de la lucha, de los pueblos; y esta otra, las otras que es un juego de palabras y que labra, o que la imagen es la protagonista. ¿Qué relaciones hay entre esta pentalogía de "La guerra silenciosa" y la narrativa de José María Arguedas?

S.: Bueno, tú has citado uno de los nombres que me inspira más respeto. José María Arguedas es uno de los más grandes escritores de América Latina, de los hombres que han planteado, no el problema indio, porque eso es muy

demagógico, es como hablar del problema japonés o el problema negro. No, eso no existe.

**SC.:** Esas son categorías sociales...

S.: Son categorías sociales, somos hombres. El ha planteado el drama de los hombres que viven en la serranía y cordilleras del Perú donde hoy se protagonizan los hechos tan graves de Sendero Luminoso, de una manera grandiosa. Yo me siento hijo espiritual, es uno de los grandes hombres del Perú. Y siempre lamento en las entrevistas de que él que es tan respetado en el Perú no tenga la difusión social que merece. Que no siempre el interés o a veces el conocimiento de los editores coincide con la calidad, pero esto no debemos lamentarnos, la literatura latinoamericana es muy grande y yo creo que lo que se muestra es como los icebergs. Como tú sabes los icebergs muestran un onceavo de su masa que es de once doceavos bajo el agua. En estos momentos yo estoy en ese onceavo que se está mostrando, pero y si de repente los grandes escritores del Perú en este momento no lo conocemos, están escribiendo libros.

**SC.:** Pero quizás hay un problema del tratamiento idiomático. En Arguedas hay una presencia de vocablos quechuas que asustan a los editores. Pero te quería hacer una pregunta a este mismo respecto. A pesar de la difusión de tu novelística, de tu traducción a más de 30 idiomas, yo encuentro que tus personajes son auténticamente huancasmuchas veces, sino que hay mucho limenismo en ellos.

S.: Sí, tú tocas un problema muy interesante a debatir, pero es que justamente, yo quise modificar radicalmente el tratamiento literario. por que encontraba de que era injusto presentar a seres que obraban bien y que pensarían bien, presentarlos hablando mal, porque hablaban mal. Entonces les di un buen castellano, los ennoblecí literariamente para que pudieran estos libros escapar a esa fatalidad del folklore, lo cual se logró. Bueno, y tú lo acabas de decir, están traducidos a 30 idiomas, creo que si no le hubiese dado ese castellano no hubieran tenido esa eficacia literaria.