


MINTENS

YALTURA

de la literatura peruana

Exposicion permanente de la Casa de la Literatura Peruana

—:Dénde esta la caricatura?
—No hay.

—Y ese figurén qué es?
—La Libertad, Sr.

—Dale con la libertad; bien necesitamos verla pintada, porque
de otro modo es dificil que esa grandisima cochina esté
entre nosotros; ¢y qué hace esa libertad pintada?

—Va caminando a galope.
—:En algin vapor?
—No seflor, en una tortuga que se llama dofia Reforma.

—Ya; asi es preciso que camine, el proverbio dice: anda despacio,
llegards ligero:

—Y ¢una sola tortuga soporta todo el peso de la mozona?

—No sefor, uno de sus pies descansa sobre un Cangreo
llamado don Progreso.

Manuel Atanasio Fuentes. Aletazos del Murciélago, 1866.
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Solo debo decir a U. que no tengo todo mi tiempo des-
ocupado, porque hace poco que vivo en la imprenta de
la Voz del Pueblo, y estoy muy entregado a roer algunos
papeles, que una vez dentro mi vientre, me han de inspirar
una suma de pensamientos con los cuales espero ser util a mi
patria. U. sabe que todo el busilis consiste, entre nosotros,
en producir el primer efecto y ganarse fama, después de
eso, lo demas es lo de menos.

Desco a U. salud y muchos afios de vida.
El Ratén.

P. - Remito a U. mi retrato; pero le suplico que no me
exponga al publico, porque no se crea que soy de los que
se hallan abajo.

Manuel Atanasio Fuentes. Aletazos del Murciélago, 1866.
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Mientras tanto, el que esta arriba, da sendas cornadas a los
que estan abajo; y los que estan abajo intentan también
dar sus cornadas a los de arriba; y de esta corneadura
sempiterna resulta:

Que la libertad se va a un cuerno.

Las garantias a id.

LLa moralidad a id.

LLa industria a id.

La instruccién a id.

La justicia a id.

El orden a id.

Y el tesoro publico a un cxerno, a otro cuerno y a cuatro
mil cuernos.

Manuel Atanasio Fuentes. Aletazos del Murciélago, 18606.
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Y también lo que uno ha escuchado antes, todo eso suena
en la noche de la selva. Dentro de uno mismo suena, en
los recuerdos lo que uno ha escuchado a lo largo de la
vida, bailes y pifanos y promesas y mentiras y miedos y
confesiones y alaridos de guerra y gemidos de amor. Voces
de agonizantes que uno ha sido o que uno ha escuchado
solamente. Historias ciertas, historias de mafiana. Porque
también lo que uno va a escuchar, todo eso suena, anticipa-
do, en medio de la noche de la selva, en la selva que suena
en medio de la noche. La memoria es mas, es mucho mas,
¢lo sabes? La memoria veridica conserva también lo que
esta por venir. Y hasta lo que nunca llegara, eso también
conserva. Imaginate. Nada mas imaginate. ;Quién va a
poder oitlo todo, dime ta? ¢Quién va a poder oirlo todo,
de una vez, y creetlo...?

César Calvo. Las tres mitades de Ino Moxo
y otros brujos de la Amazonia, 1981.
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Los goces que ellas conciben. Serigrafias de Francisco Mariotti, para el libro Las tres mitades de Ino Moxo, 1981.
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—El maestro Ino Moxo me ensefié mucho mas —me dice
Radl Vasquez, el Juglar de la Selva—. Yo era muy nifio
cuando lo conodi y sin embargo me acuerdo como ayer.
Bl me revelé canciones magicas que unos llaman icaros
y otros bubinzanas. Y algo mas precioso: me ensefio a
recoger las musicas que viven en el aire, a repetirlas sin
mover los labios, a cantar en silencio, “con la memoria
del corazon”, como él mismo decia. ..

César Calvo. Las tres mitades de Ino Moxo y
otros brujos de la Amazonia, 1981.
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Oforongo negro. Serigrafias de Francisco Mariotti, para el libro Las fres mitades de Ino Moxo, 1981.
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De la palabra #gre y 1a palabra baile puede nacer orquideas,
0 acaso nazca veneno-de-tohé. De la noche prenada por un
tibe, esa casi gaviota de los rfos nuestros, nace la palabra
reldmpago, que es melliza de la palabra que en amawaka
dice silencio-después-de-la-lluvia. Porque en amawaka no
hay un solo silencio, asi, como en tu idioma, en general,
callado, que nada dice, sino muchos silencios distintos, lo
mismo que en la selva, lo mismo que en nuestro mundo
visible, y también tantos silencios como existen en los
mundos que no se ven con los ojos del cuerpo material. ..

Tienen, pues, descendencia, las palabras...

César Calvo. Las tres mitades de Ino Moxo
y otros brujos de la Amazonia, 1981.
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Cicatrices y tatuajes. Serigrafias de Francisco Mariofti, para el libro Las fres mitades de Ino Moxo, 1981.
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Lo primero que mir6 Narowé al desprenderse de la nada
fue a Kaametza, fue todo, el sol, mirandolo. Pero eso
pasé dentro de su anima, detras de su primera sensacion,
detras de su primer conocimiento, bajo su corazon. Porque
afuera, alrededor de la playa de ceniza donde ambos se
encontraban, encima de los bosques y el cielo de ceniza,
todo el mundo era sombra.

César Calvo. Las tres mitades de Ino Moxo
y otros brujos de la Amazonia, 1981.
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Qoyllurite. Serigrafias de Francisco Mariotti, para el libro Las tres mitades de Ino Moxo, 1981.






WINTENS
YALTURA

de la literatura peruana

Exposicion permanente de la Casa de la Literatura Peruana

Intensidad y altura

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;
no hay cifra hablada que no sea suma,
no hay piramide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;
quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay toz hablada, que no llegue a bruma
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.

Vamonos, pues, por eso, a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,
nuestra alma melancélica en conserva.

iVamonos! (Vamonos! Estoy herido;
Vamonos a beber lo ya bebido,
vamonos, cuervo, a fecundar tu cuerva.

César Vallejo. Poemas humanos, 1938.
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Detalle del mural de Josué Sanchez en la Casa de la Literatura Peruana



