



CASA DE LA LITERATURA PERUANA

## **Revelación del mundo -Guion curatorial-**

Exposición permanente  
**Intensidad y altura de la literatura peruana**

# 1. Descripción

El título de esta sala está inspirado en una cita de Ciro Alegría, quien considera que mediante la escritura se crean y revelan mundos. El mundo existe desde la perspectiva de quien lo enuncia y de quien lo lee, en ese sentido, son muchos los mundos que se inventan y reinventan.

En este espacio se exponen las poéticas literarias de escritores y escritoras. Es decir, citas de poemas, novelas, cuentos, ensayos, entrevistas, testimonios, biografías, etc., en las que los/as escritores/as explican y reflexionan sobre su vínculo con la literatura, la escritura, la lectura y la vida: por qué escriben, qué los motiva a escribir, cuál es su búsqueda creativa, qué les genera la lectura.

La intención es acercar al público visitante al proceso creativo de escritores/as, quienes son personas que tienen inquietudes vinculadas a su tiempo y también inquietudes personales, existenciales, espirituales, intelectuales y artísticas. La idea es transmitir a través de los propios textos que el acto de escribir y leer es parte de la vida cotidiana y que estas actividades modifican a las personas y generan posicionamientos sobre la vida. Se lee el trabajo artístico como una forma más de tomar posición del mundo, que expone la fuerza de su rebeldía al proponer cosas y la cotidianidad de esos esfuerzos.

Los textos estarán dispuestos de manera arbitraria e intuitiva, se busca dar la sensación de que la escritura y la lectura son infinitas. Es un espacio de carácter lúdico, que invita al público visitante a explorar, descubrir, cuestionarse, conmoverse, identificarse, extrañarse.

Revisar la necesidad de contextualizar algunos textos para que se vea cómo las ideas cambian con el paso del tiempo.

## a. Poeta adolescente (rebeldía, desobediencia)

Enrique Sánchez Hernani: ¿De dónde partió tu necesidad de escribir poesía?

Montserrat Álvarez: Ocurrió en un momento crucial en el cual intentaba afirmar las fronteras de mi identidad. Es decir, no hacer lo que se esperaba de mí, ni cumplir las expectativas de nadie, de mis profesores o mis padres. Empecé a escribir en la adolescencia, a los 15 recién cumplidos. Para mí era algo urgente porque ese momento era especialmente peligroso por cierta simbiosis que tenía, del tipo Norman Bates en *Sicosis*. ESH: ¿Hubo alguna experiencia en especial que te indujo a escribir?

MA: Estando en Zaragoza, en un concierto de rock, en un momento dado me aparté de mi grupo de amigos, porque tenía la idea de que tenía que decir algo. Eso me ha seguido

pasando: para mí la poesía es una especie de ritmo, incluso corporal, y no puedo estar sentada o tirada, sino que es una cosa muy violenta, muy de concierto de rock. Y cuando el poema es muy terrible, hasta ocurre cierta violencia física, como golpear paredes y eso.

ESH: ¿Qué pasó luego del concierto?

MA: Tenía un ritmo como de una batería. El primer poema adulto que escribí fue “Esta alegre noche del Apocalipsis”, y al escribirlo sentí lo que por fin era, y que nadie esperaba. Todos esperaban de mí que fuera algo interesante, inteligente, pero nadie precisamente poeta. Lo mejor fue que sentí que esas palabras que escribí ningún adulto las podía decir mejor que yo. Fue una salvación en un momento de crisis de personalidad. Entonces me dije: esto lo he hecho no obedeciendo nada, ni cumpliendo nada que se esperase de mí. Y todavía persisto: he conservado esa cosa adolescente, en el sentido de que todo lo que he hecho y me importa se debe hacer desobedeciendo.

Entrevista a Montserrat Álvarez

Entrevistador: Enrique Sánchez Hernani

Fuente: El Comercio

Ciudad: Lima

Fecha: 18 de noviembre de 2007

\*\*\*\*

Mario Campos: ¿Cómo sabías de chico que eras poeta?

Antonio Cisneros: Porque yo era un chico ordinario y todos los chicos ordinarios saben que son poetas.

Entrevista a Antonio Cisneros

Entrevistador: Mario Campos

Fuente: Revista Somos de El Comercio

Ciudad: Lima

\*\*\*\*

Yo no realizo mi arte por agradar a los otros ni por conseguir el ajeno aplauso fugaz, sino por satisfacer el imperioso mandato ineludible del destino que me dice: Canta, escribe, dibuja, piensa.

Abraham Valdelomar

## b. Literatura, vida y muerte

La poesía, que no se queda en versos, la genuina, jamás podrá ser un factor alienante puesto que revela la esencia en la existencia del hombre. No la escamotea ni la disfraza. La poesía, sencillamente la poesía ha sido, es y será (por si no basta: esta es una profesión de fe) un real maravilloso agente de descubrimiento y recuperación de lo humano.

Javier Sologuren

Editor: Ricardo Silva-Santisteban  
Título: *Obra completa*  
Editorial: Pontificia Universidad Católica del Perú  
Ciudad: Lima  
Año: 2005

\*\*\*\*

En el arte y el amor está la esencia de la vida, la oposición al mal.

José María Eguren

Editor: Ricardo Silva-Santisteban  
Título: *Obras Completas*  
Editorial: Banco de Crédito del Perú  
Ciudad: Lima  
Año: 1997

\*\*\*\*

Periodista : Escribes poesía porque...

Luis Hernández : Porque es lo único...

P. ¿Lo único que?

LH: Lo único que contesta, que hace que se sufra menos.

P: Pero tu poesía la tienes inédita. En ese sentido, escribir poesía para los demás causa casi el mismo efecto que estar parado ocho horas en una esquina.

LH: Oh, no, no.

P: ¿Por?

LH: Porque yo sé que no habiendo editado nunca los libros de poesía es mejor.

P: ¿Por?

LH: No respondo.

P: ¿Y entonces cómo crees que la poesía puede aliviar el sufrimiento digamos, si se mantiene inédita y no es asequible a nadie?

LH: Yo hablaba de la vida. No soy tan orgulloso de creer que cuatro estupideces alivien el sufrimiento de nadie. Ni cuatro tonterías que he escrito. No, eso sería una vanidad espantosa.

P: Pero tú decías que la poesía en sí...

LH: Yo decía la poesía pero estaba hablando de la vida.

Entrevista a Luis Hernández

Compilador: Nicolás Yerovi

Título: *Vox Horrisona*

Editorial: Punto de trama

Ciudad: Lima

Año: 1983

\*\*\*\*

Varias enfermedades infecciosas habían arruinado mi capacidad de reacción física y debía hacer grandes esfuerzos para recobrar y levantarme no sólo el ánimo sino también el cuerpo. Descubrí entonces los efectos prodigiosos que sobre mí tenía el sol: bebía, absorbía el sol en esos días como un néctar vivificante. Nunca he experimentado después esa sensación de volver a la vida que me daba el estar expuesto un largo rato al sol. Pero al desvencijamiento físico se añadía una desmoralización total; el régimen social imperante no me ofrecía perspectiva alguna de llevar una vida que considerara vivible. En esas circunstancias lo que el sol era para mi cuerpo fue la poesía para mi espíritu. Más que bálsamo fue aglutinante. El objetivo de la experiencia poética es el poema, pero la construcción del poema, al mismo tiempo, es el medio por el cual el poeta se reconoce y se sitúa en la vida. Algo de esa sorda lucha mía contra la muerte tengo la impresión que pudo quedar impregnada en los poemas mismos. No por nada al segundo cuaderno de poemas que publiqué le di por título Abolición de la muerte.

Emilio Adolfo Westphalen

Editor: Marco Martos

Título: *Poesía completa y ensayos escogidos*

Editorial: Pontificia Universidad Católica del Perú

Ciudad: Lima

Año: 2004

\*\*\*\*

Vivir es como morir, morir es como escribir un verso.

Martín Adán

Autor: Luis Vargas Durand  
Título: *Biografía de Martín Adán*  
Editorial: Es un monográfico  
Ciudad: Lima  
Año: 1992

\*\*\*\*

Maribel de Paz: Según Marco Martos, a tu poesía se aplica aquello que decía Heidegger de que el hombre es un ser para la muerte.

José Watanabe: Creo que Heidegger tenía toda la razón, pero creo que eso es aplicable a todos los poetas. Entonces, yo estaba por decirte ahorita que ya estoy cansado de pensar que somos finitos, ya estoy cansado de decir que somos para la muerte. Me gustaría escribir otro tipo de poemas, un poco más vitales. Como el del maratonista, por ejemplo. Que no compitan, pues, ya, ya, camina normal.

Maribel de Paz: ¿Es un nuevo Watanabe?

José Watanabe: No, nuevo no. Vivimos en una cultura de que eres finito, de que te atropella un micro, nuestra vida es tan frágil, la podemos perder tan rápido, que ya provoca decir ¡ya basta! Vivamos sin mayor consciencia de la muerte. Es mi aspiración. Sé que no voy a poder hacerlo, pero me gustaría erotizar la muerte.

Entrevista a José Watanabe

Autora: Maribel de Paz  
Título: *El ombligo en el adobe*  
Editorial: Mesa Redonda  
Ciudad: Lima  
Año: 2010

### **c. Dilema intelectual y social**

Las mismas sociedades que exilaron y rechazaron al escritor, pueden pensar ahora que conviene asimilarlo, integrarlo, conferirle una especie de estatuto oficial. Es preciso, por eso, recordar a nuestras sociedades lo que les espera. Advertirles que la literatura es fuego, que ella significa inconformismo y rebelión, que la razón del ser del escritor es la protesta, la contradicción y la crítica. Explicarles que no hay término medio: que la sociedad suprime para siempre esa facultad humana que es la creación artística y elimina de una vez por todas a ese perturbador social que es el escritor o admite la literatura en su seno y en ese caso no tiene más remedio que aceptar un perpetuo torrente de agresiones, de ironías, de sátiras, que irán de lo adjetivo a lo esencial, de lo pasajero a lo permanente, del vértice a la base de la pirámide social. Las cosas son así y no hay escapatoria: el escritor ha sido, es y seguirá

siendo un descontento. Nadie que esté satisfecho es capaz de escribir, nadie que esté de acuerdo, reconciliado con la realidad, cometería el ambicioso desatino de inventar realidades verbales. La vocación literaria nace del desacuerdo de un hombre con el mundo, de la intuición de deficiencias, vacíos y escorias a su alrededor. La literatura es una forma de insurrección permanente y ella no admite las camisas de fuerza. Todas las tentativas destinadas a doblegar su naturaleza airada, díscola, fracasarán. La literatura puede morir pero no será nunca conformista.

Mario Vargas Llosa

Título: *Discurso al recibir el Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos*

Ciudad: Caracas

Fecha: 4 de Agosto de 1967

\*\*\*\*

Hacia 1925 y en el Perú las ideas sobre la vida, el arte, el amor, la Poesía eran cuantiosamente fáciles, improvisadas, bucólico-líricas y apresuradas; continúan siendo el triste patrimonio de la mayoría gris y espesa de los intelectuales del Perú y de los que sin profesar de intelectuales tienen una opinión. En cuanto al amor, están por el matrimonio, la virginidad, etc., en cuanto al arte, por quien haga mejor, en la forma más exterior, un cuadro cualquiera, de aspecto cualquiera, el más banal, de la naturaleza, en lo que ésta tiene de más superficial e irrisorio. En cuanto a la vida... La Poesía no existe pues en el Perú sino como un fenómeno eminentemente individual, ignorado; o como existe en todas partes *a pesar de...* un poco más, un poco menos que en todas partes; en la aparición furtiva de ciertos rostros, inconfundibles señales de fuego; en algunos encuentros; en 1934, en la devastación patética de los jardines de la Exposición (no en su utilización capitalista); al capricho, al azar de cada embriaguez... La nostalgia del crimen es poética. Para mejor decirlo, la sola poesía entre nosotros está en la producción borrascosa y esporádica: textos, objetos, cuadros de los alienados, en el Hospital Larco Herrera. Luego por libertar, como la que sin sospecharse a sí misma cruzamos en la calle.

Pero he aquí, que como un proyectil perdido llega hasta nosotros la *Petite Anthologie Poétique du Surrealisme*. Aquí todo existe de otro modo, la poesía no es, no puede ser más un refugio, su solo resplandor de incendio es una amenaza; es la guarida de las bestias feroces, el advenimiento de la era antropófaga, la selección de los peores (?) instintos, de los instintos de asesinato, de violación, de incesto. Utilización sado-masquista de objetos mineralo-vegetales, del aire, de la tierra, del fuego, del agua, de *Los siete elementos capitales*; la tierra substituye a la atmósfera, el fuego es comestible, el agua irrespirable desvanece el dominio irrespirable del aire que sostiene los navíos y los grandes cetáceos. Conocimiento irracional de las cosas, los objetos son comestibles, las piedras ligeras como la brisa se cargan de nuevo sentido, una silla es un pájaro de alabastro que los poetas encadenan alrededor de sus cabezas fatigadas y fustigadas por el relámpago; ancianos con gafas negras son lanzados de la vereda a puntapiés; una custodia es depositada en el arroyo.

Supresión de las categorías morales que hacen la vida fácil, cómoda, comprensible para la minoría; no más esperanza ni en la tierra ni en un paraíso lejano a corto o largo plazo.

César Moro

Autor/Compilador: Ricardo Silva-Santisteban  
Título: *Prestigio del Amor*  
Editorial: Pontificia Universidad Católica del Perú  
Ciudad: Lima  
Año: 2002

\*\*\*\*

Confieso que mi mayor, más dolorosa y auténtica ocupación, es escribir. Pero, confieso también que a la desesperación y a la violencia con que yo quisiera delatar y acusar al universo, a la sociedad, y a los hombres, debo oponer con igual energía los más hondos y cristalinos instantes que ellos mismos me procuran como un bálsamo reparador. Me asfixia las injusticias, el sometimiento y los prejuicios sociales y religiosos imperantes en determinadas agrupaciones humanas, pero no puedo dejar de constatar que tan crueles y antiquísimas imperfecciones no son sino el pálido reinado de las más vastas e infinitas imperfecciones de un universo reputado por su perfección. Existe una ceguera del espíritu humano que conduce al sometimiento, a la injusticia y a los más burdos prejuicios, como existe una ceguera de las fuerzas naturales que no respeta las obras de los hombres, su seguridad material ni su misma existencia sobre la tierra. La grandeza de un alma no consiste, pues, en tratar de evitar lo irreparable, marchando contra la estructura misma del mundo, ni es su función convertir el plomo en oro, o viceversa, sino separarlos; discriminar lo positivo de lo negativo, lo que construye de lo que aniquila. Es positivo, por ejemplo, escribir sobre las corrupciones sociales de un país y delatar los males físicos que afligen a una población de negros en el Congo; es negativo escribir que en ese mismo país las mujeres son elegantísimas y que en el Congo las danzas y los ritos negros son de un colorido impresionante.

Jorge Eduardo Eielson

Autor/Compilador: Luis Rebaza Soralez  
Título: *Ceremonia comentada, textos sobre arte y cultura*  
Editorial: Fondo Editorial del Congreso del Perú  
Ciudad: Lima  
Año: 2010

\*\*\*\*

Yo estoy cansado de la vida de ciudad; además odio profundamente la vida de intelectual que estoy llevando; yo no quiero ser de ninguna manera un intelectual, muy pronto me

largaré de ahí, a vivir, a vivir ciertamente la vida del pueblo. Después escribiré, escribiré con sangre; no por profesión.

José María Arguedas

\*\*\*\*

La misión del intelectual ha dejado de ser la tranquila y pacífica ideación encerrado en el aislamiento de los “jardines interiores” o las inaccesibles “torres de marfil”; hoy, muy al contrario, la misión está en la calle adonde ha de ir al encuentro de los hombres necesitados de conducción, mediante el libro, la prédica de la tribuna, la prensa y mediante la actuación personal también. Este es su verdadero campo, lo cual no quiere decir que ha de dar batalla sin previa preparación y horas de estudio o meditación que significa el templar el espíritu para lanzarse a la empresa; pero el intelectual ha de saber distribuir su tiempo. Diremos, meas bien, su vida, para alquitarar doctrina, primero, y luego, sacarla hacia el mundo en actitud misionera.

Gamaliel Churata

\*\*\*\*

Otros propósitos tuve al escribir *Los perros hambrientos* y *El mundo es ancho y ajeno*. De problemas de técnica literaria ya podremos hablar más tarde. Sólo debo decir que en mí las letras han sido una vivencia muy antigua recogida del pueblo y que han representado siempre un acto de homenaje, de adhesión y también de protesta.

Ciro Alegría

\*\*\*\*

Como creador de Rosendo Maqui, personaje central de mi citada novela, he tenido la satisfacción de confirmar una vez más, su creciente popularidad. Confieso francamente que no pertenezco a la clase de escritores que dicen escribir para sí mismos o para una élite. Cierto que escribo, principalmente, porque me gusta hacerlo, pero el novelista no puede olvidar al lector. El hecho mismo de contar una historia, de organizarla como novela dentro de la consiguiente estrategia narrativa, supone una audiencia. Contemplar cómo esa audiencia crece y toma proporciones quizá inimaginadas inicialmente, constituye para el autor, cuando menos, una agradable prueba de que no ha trabajado en vano.

Ciro Alegría

\*\*\*\*

Periodista: ¿En qué sentido o de qué modo cree usted que la poesía es un reflejo de la realidad?

Carlos Germán Belli: La pregunta apunta seguramente a lo que se llama la realidad circundante. A la luz de mi experiencia personal, el reflejo de esa realidad se produce a través del sentimiento de angustia, que provoca algunos aspectos de aquélla, por ejemplo, al mundo moderno altamente cosificado o la hórrida desigualdad social.

Entrevista a Carlos Germán Belli

Fuente: Revista Chilena Trilce

#### **d. Ser elegido (designio creador)**

La función del artista

Yo quiero tomar al artista como un ser semejante al sol. El sol es un símbolo del artista. Como el sol, el artista es luminoso y radiante, como él tiene una luz propia inextinguible que lo consume. Como el sol, tiene el artista sus exaltaciones y depresiones. Como el artista, el sol se deja ver en el ocaso o en la aurora, nadie se atreve a mirarlo frente a frente en el zenit, porque deslumbra. Como el artista, el sol es admirado y deseado cuando ha desaparecido. Sin embargo, él alimenta al universo y sin sus rayos no podría fecundarse el gran espíritu universal. Como él –¡ay!– tiene sus máculas inexplicables y fijas.

Abraham Valdelomar

\*\*\*\*

Creo que lo que les falta a nuestros poetas, no es aprender a escribir: eso es cuestión de técnica que se aprende en la escuela les falta aprender a sentir. Comprender que en la Naturaleza, el eje, el punto de mira es el observador, y que a medida de que éste sea más sutil, más selecto, más sincero y más bueno, la visión tendrá que ser, como en un lente fotográfico, más perfecta.

Abraham Valdelomar

#### **e. El acto de escribir (leer)**

El libro ha sido siempre muy importante para mí, tanto que me he permitido a través de él hacer una definición más del ser humano. El hombre es el único animal que lee. El loro puede hablar, el mono puede jugar, la hiena se ríe, pero no hay ningún animal que lea.

Juan Mejía Baca

Autora: Fietta Jarque

Título: *Juan Mejía Baca*

Fuente: El País

Ciudad: Madrid

Fecha: 10 de noviembre de 1988

\*\*\*\*

El escribir me produce una mezcla de sufrimiento y placer. Se sufre en el rato de forjar, el placer viene después. En general, todos los escritores bajamos de peso mientras escribimos.

Ciro Alegría

\*\*\*\*

No cuido la gramática. Un escritor es contenido y estilo. Se han hecho libros para demostrar que Cervantes, Balzac, Dostoievsky, etc., escribían mal. Pero ellos creaban y revelaban un mundo.

Ciro Alegría

\*\*\*\*

La peripecia de la obra de arte es viviente y dinámica. La existencia de la novela, pongamos por caso, no comienza en el primer renglón que traza el autor ni termina cuando el mismo, después de haber llenado afanosamente muchas carillas, estampa la satisfactoria palabra *fin*. En realidad, nace lejos, sin duda con el propio nacimiento del creador –o recreador–, crece junto con sus experiencias y, una vez cumplida, marcha –desligándose de su padre y cobrando autonomía–, a entenderse, en incierta justa, con el tiempo o más bien con quienes dan a este validez y categoría: los hombres.

Ciro Alegría

\*\*\*\*

Periodista: ¿Cómo escribía al comienzo? En algunos poemas suyos se queja del trabajo de amanuense que lo sofoca.

Carlos Germán Belli: Yo fui un hombre de clase media. Ese hecho me dio la disciplina en la vida. Yo he trabajado incluso en dos sitios a la vez. Era un pequeño funcionario del Senado pero, a la vez, era traductor en agencias noticiosas. Entonces escribía poesía de día o de noche. Leía mucho. El Congreso estaba cerca de la Biblioteca Nacional, y como los

empleados del Senado entrábamos tarde, antes de ir a la oficina, aprovechaba para leer en la biblioteca. Copiaba a mano los poemas de Arellano, Herrera, Arriola, Góngora”.

Entrevista a Carlos Germán Belli

Entrevistador: Enrique Sánchez Hernani

Fuente: El Comercio

Ciudad: Lima

Fecha: 18 de abril del 2010

Entrevistador: Mario Campos

Fuente: Revista Somos de El Comercio

Ciudad: Lima

\*\*\*\*

Soy algo relativamente precioso y frágil, quiero decir un objeto que ha sido duro y costoso fabricar – estudios, viajes, lecturas, trabajos, enfermedades – y por ello lamentaría que este objeto no tenga la posibilidad de dar todo su rendimiento. Hacer una adquisición y luego tirarla por la borda es insensato. Yo me siento cada vez menos mío y más propiedad de los otros (...) Es por ellos por lo que quiero vivir y crear, así aparentemente no escriba sino para mí, pues estoy convencido de que si hay finalmente un beneficiario no seré yo, para quien solo la tumba es cierta, sino los aún inexistentes y seguramente pocos pero leales lectores del mañana.

Julio Ramón Ribeyro

\*\*\*\*

Cuando no estoy frente a mi máquina de escribir me aburro, no sé qué hacer, la vida me parece desperdiciada, el tiempo insoportable. Que lo que haga tenga valor o no es secundario. Lo importante es que escribir es mi manera de ser, que nada reemplazará. Cuando imagino una vida afortunada, millonaria, veo siempre el lugar donde pueda seguir escribiendo. Si no fuera necesario comer, dormir, trabajar, no abandonaría este sitio, donde nada me incomoda, donde gozo del más completo albedrío, donde soy dueño del mundo, de mi mundo, sus fabulaciones, hazañas, torpezas, locuras, el mundo irreal de la creación, al lado del cual no hay nada comparable.

Julio Ramón Ribeyro

\*\*\*\*

Creo que la llamada necesidad de expresión se reduce a: Escribo porque me gusta escribir. Es esa mi motivación fundamental. Entrego mis poemas como un anillo abierto, así me

comunico conmigo mismo, gozo o sublimo mis tristezas o preocupaciones. Si lo mío es recibido por otro ser –u otros (sean muchos, sean pocos), el anillo se cierra y el circuito se completa. Mejor, mucho mejor. Mas –recuerde– ese es el punto de llegada y no es el de partida.

Antonio Cisneros

Compilador: Israel Cevallos Mesones

Título: *Los nuevos*

Editorial: Universitaria

Ciudad: Lima

Año: 1967

\*\*\*\*

...la palabra poética, en aciago momento, se divorció de la música (¡felices siglos aquellos en que ambas caminaban unidas por las manos...!)

Este párrafo anterior puede explicar en buena parte, por qué he dedicado mi tiempo último, cada día más corto, a escribir canciones populares. Mi deseo es contribuir, en la medida en que me lo permita la guitarra de mis venas, a un reconciliamiento, a un nuevo matrimonio entre la palabra y la música...

Juan Gonzalo Rose

Título: *Poesía*

Editorial: Editorial Colmillo Blanco

Ciudad: Lima

Año: 1990

**f. La totalidad imposible (a quién le pertenece el poema, el vacío, la soledad, la búsqueda de completitud o plenitud)**

he vuelto al camino de la soledad  
al camino de la transparencia y de la limpieza  
he vuelto a los lugares inéditos  
donde miedos milenarios pugnan por salir.  
he vuelto  
yo lo sé,  
a la angustia de una noche que se acaba,  
al poema terminado,  
al silencio,

a mi vida.

María Emilia Cornejo

Título: *En mitad del camino recorrido*

Editorial: Ediciones Flora Tristán

Ciudad: Lima

Año: 1994

\*\*\*\*

CIRCULO

El poema más completo  
es la unidad diferente:  
la mitad de quien lo escribe,  
la mitad de quien lo siente.

Juan Gonzalo Rose

Título: *Poesía*

Editorial: Editorial Colmillo Blanco

Ciudad: Lima

Año: 1990

\*\*\*\*

El túnel existe. La mirada existe. El vacío es evidente, y creo que eso nos ha tocado vivir. Pues bien, yo lo acepto y mientras tenga energías, me parece que me dará el placer y el dolor de explorar ese túnel y ese vacío hasta la saciedad. Me parece que mi destino es ser esa mirada crítica y apasionada y amar como si se tratara de la propia eternidad, que no deseo ni aceptaría que exista, la vida triste, oscura y desesperanzada que me rodea. Esa vida que asumo y que escribo.

Blanca Varela

Fuente: Revista de Arte y Literatura La Casa de Cartón, N° 8.

Ciudad: Lima

Año: 1987

\*\*\*\*

Arte poética

Lo que quiero decir  
Es que no tengo nada que decir  
Que todo lo que digo  
Lo digo solamente  
Solamente lo digo  
Sin decir nada  
Que mis palabras son fragmentos  
Balbuceos de una frase oscura  
Migajas de una vieja historia  
Repleta de personajes  
De señores y señoras que pasean  
Bajo grandes cielos mudos  
Sin saber que su sonrisa  
Sus vestidos y sus huesos  
Paseaban tranquilamente  
Hace millares de años  
Y seguirán paseando todavía  
Millares de años más. Fragmentos  
De una catástrofe celeste  
De un insondable estornudo  
Tan parecido al amor  
Y hasta a la misma muerte  
Que no distingue la arcilla  
De la nada y nos sorprende cada día  
Amarrados a una cama o una silla  
Bajo la misma luz miserable  
El mismo desolado torbellino  
Como el balbuceo de una frase oscura  
Y sin embargo centelleante  
Que todo lo dice claramente  
Sin decir nunca nada.

Jorge Eduardo Eielson