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1. Descripción  
 
El título de esta sala está inspirado en una cita de Ciro Alegría: “No cuido la gramática. 

Un escritor es contenido y estilo. Se han hecho libros para demostrar que Cervantes, Balzac, 
Dostoievsky, etc., escribían mal. Pero ellos creaban y revelaban un mundo”. Al respecto, el 
mundo existe desde la perspectiva de quien lo enuncia y de quien lo lee, en ese sentido, 
pueden ser muchos los mundos que se (re)inventen.  

  
En este espacio se exponen las poéticas literarias de escritores y escritoras. Es decir, 

citas de poemas, novelas, cuentos, ensayos, entrevistas, testimonios, biografías, etc., en las 
que los/as escritores/as explican y reflexionan sobre su vínculo con la literatura, la escritura, 
la lectura y la vida: por qué escriben, qué los motiva a escribir, cuál es su búsqueda creativa, 
qué les genera la lectura.  

 
La intención es acercar al público visitante al proceso creativo de escritores/as –

personas que tienen inquietudes vinculadas a su tiempo y también inquietudes personales, 
existenciales, espirituales, intelectuales y artísticas–. La idea es transmitir, a través de los 
propios textos, que el acto de escribir y leer es parte de la vida cotidiana y que estas 
actividades modifican a las personas y generan posicionamientos sobre la vida. 

 
Los textos estarán dispuestos de manera arbitraria e intuitiva, se busca dar la 

sensación de que la escritura y la lectura son infinitas. Es un espacio de carácter lúdico, en 
el cual se invita al público visitante a explorar, descubrir, cuestionarse, conmoverse, 
identificarse, extrañarse. También es un espacio de lectura en el que se ubicarán bancas y 
libreros.  

 
 

2. Citas ordenadas por tema 
 

a. Poeta adolescente (rebeldía, desobediencia) 
 
¿De dónde partió tu necesidad de escribir poesía?  

Ocurrió en un momento crucial en el cual intentaba afirmar las fronteras de mi identidad. 
Es decir, no hacer lo que se esperaba de mí, ni cumplir las expectativas de nadie, de mis 
profesores o mis padres. Empecé a escribir en la adolescencia, a los 15 recién cumplidos. 
Para mí era algo urgente porque ese momento era especialmente peligroso por cierta 
simbiosis que tenía, del tipo Norman Bates en Sicosis. 
 

¿Hubo alguna experiencia en especial que te indujo a escribir? 
Estando en Zaragoza, en un concierto de rock, en un momento dado me aparté de mi 

grupo de amigos, porque tenía la idea de que tenía que decir algo. Eso me ha seguido 
pasando: para mí la poesía es una especie de ritmo, incluso corporal, y no puedo estar 
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sentada o tirada, sino que es una cosa muy violenta, muy de concierto de rock. Y cuando el 
poema es muy terrible, hasta ocurre cierta violencia física, como golpear paredes y eso. 

 
¿Qué pasó luego del concierto? 
Tenía un ritmo como de una batería. El primer poema adulto que escribí fue “Esta 

alegre noche del Apocalipsis”, y al escribirlo sentí lo que por fin era, y que nadie esperaba. 
Todos esperaban de mí que fuera algo interesante, inteligente, pero nadie precisamente 
poeta. Lo mejor fue que sentí que esas palabras que escribí ningún adulto las podía decir 
mejor que yo. Fue una salvación en un momento de crisis de personalidad. Entonces me 
dije: esto lo he hecho no obedeciendo nada, ni cumpliendo nada que se esperase de mí. Y 
todavía persisto: he conservado esa cosa adolescente, en el sentido de que todo lo que he 
hecho y me importa se debe hacer desobedeciendo. 

 
Entrevista a Montserrat Álvarez, 2007. 
 

*** 
 

¿Cómo sabías de chico que eras poeta? 
Porque yo era un chico ordinario y todos los chicos ordinarios saben que son poetas. 
 
Entrevista a Antonio Cisneros. 

 

 
*** 

Yo no realizo mi arte por agradar a los otros ni por conseguir el ajeno aplauso fugaz, 
sino por satisfacer el imperioso mandato ineludible del destino que me dice: Canta, escribe, 
dibuja, piensa.  

 
Abraham Valdelomar. 

 
 

b. Literatura, vida y muerte 
 
La poesía, que no se queda en versos, la genuina, jamás podrá ser un factor alienante 

puesto que revela la esencia en la existencia del hombre. No la escamotea ni la disfraza. La 
poesía, sencillamente la poesía ha sido, es y será (por si no basta: esta es una profesión de 
fe) un real maravilloso agente de descubrimiento y recuperación de lo humano.  

 
Javier Sologuren. 
 

*** 

Es una respuesta brillante la de Antonio, pero quizás hay espacio para su clásico: 
https://torore.wordpress.com/2012/10/06/antonio-cisneros-arte-poetica/  

https://torore.wordpress.com/2012/10/06/antonio-cisneros-arte-poetica/
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En el arte y el amor está la esencia de la vida, la oposición al mal.  
 
José María Eguren. 
 

*** 
 
¿Y entonces cómo crees que la poesía puede aliviar el sufrimiento digamos, si se 

mantiene inédita y no es asequible a nadie? 
Yo hablaba de la vida. No soy tan orgulloso de creer que cuatro estupideces alivien el 

sufrimiento de nadie. Ni cuatro tonterías que he escrito. No, eso sería una vanidad 
espantosa. 

Pero tú decías que la poesía en sí… 
Yo decía la poesía pero estaba hablando de la vida. 
 
Entrevista a Luis Hernández, 1983. 
 

*** 
 
En esas circunstancias lo que el sol era para mi cuerpo fue la poesía para mi espíritu. 

Más que bálsamo fue aglutinante. El objetivo de la experiencia poética es el poema, pero la 
construcción del poema, al mismo tiempo, es el medio por el cual el poeta se reconoce y se 
sitúa en la vida. Algo de esa sorda lucha mía contra la muerte tengo la impresión que pudo 
quedar impregnada en los poemas mismos. No por nada al segundo cuaderno de poemas 
que publiqué le di por título Abolición de la muerte.  

 
Emilio Adolfo Westphalen, 2004. 
 

*** 
 
Vivir es como morir, morir es como escribir un verso.  
 
Martín Adán. 
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*** 

 
Entonces, yo estaba por decirte ahorita que ya estoy cansado de pensar que somos 

finitos, ya estoy cansado de decir que somos para la muerte. Me gustaría escribir otro tipo 
de poemas, un poco más vitales. Como el del maratonista, por ejemplo. Que no compitan, 
pues, ya, ya, camina normal.  

 
¿Es un nuevo Watanabe?  
No, nuevo no. Vivimos en una cultura de que eres finito, de que te atropella un micro, 

nuestra vida es tan frágil, la podemos perder tan rápido, que ya provoca decir ¡ya basta! 
Vivamos sin mayor consciencia de la muerte. Es mi aspiración. Sé que no voy a poder 
hacerlo, pero me gustaría erotizar la muerte. 

 
Entrevista a José Watanabe, 2010.  
 
 

c. Dilema intelectual y social 
 
(…) la literatura es fuego, que ella significa inconformismo y rebelión, que la razón del 

ser del escritor es la protesta, la contradicción y la crítica (...) La vocación literaria nace del 
desacuerdo de un hombre con el mundo, de la intuición de deficiencias, vacíos y escorias a 
su alrededor. La literatura es una forma de insurrección permanente y ella no admite las 
camisas de fuerza. Todas las tentativas destinadas a doblegar su naturaleza airada, díscola, 
fracasarán. La literatura puede morir pero no será nunca conformista.  

 
Mario Vargas Llosa, 1967. 
 

¿Escrito a Ciegas no podría entrar aquí? La primera estrofa, la clásica, o una alternativa 
podría ser esta: 
¿Quién soy? Soy mi qué, 
Inefable e innumerable 
Figura y alma de la ira. 
No, eso fue al fin... y era al principio, 
Antes de donde el principio principia. 
Soy un cuerpo de espíritu de furia 
Asentada y de aceda ironía. 
No, no soy el que busca 
El poema, ni siquiera la vida... 
Soy un animal acosado por su ser 
Que es una verdad y una mentira. 
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*** 

 
Para mejor decirlo, la sola poesía entre nosotros está en la producción borrascosa y 

esporádica: textos, objetos, cuadros de los alienados, en el Hospital Larco Herrera. Luego 
por libertar, como la que sin sospecharse a sí misma cruzamos en la calle. 

 
César Moro. 
 

*** 
 
Confieso que mi mayor, más dolorosa y auténtica ocupación, es escribir. Pero, 

confieso también que a la desesperación y a la violencia con que yo quisiera delatar y acusar 
al universo, a la sociedad, y a los hombres, debo oponer con igual energía los más hondos y 
cristalinos instantes que ellos mismos me procuran como un bálsamo reparador.  

 
Jorge Eduardo Eielson. 

 
 

 
*** 

 
Yo estoy cansado de la vida de ciudad; además odio profundamente la vida de 

intelectual que estoy llevando; yo no quiero ser de ninguna manera un intelectual, muy 
pronto me largaré de ahí, a vivir, a vivir ciertamente la vida del pueblo. Después escribiré, 
escribiré con sangre; no por profesión.  

 
José María Arguedas. 

 
*** 

 
La misión del intelectual ha dejado de ser la tranquila y pacífica ideación encerrado 

en el aislamiento de los “jardines interiores” o las inaccesibles “torres de marfil”; hoy, muy 
al contrario, la misión está en la calle adonde ha de ir al encuentro de los hombres 
necesitados de conducción, mediante el libro, la prédica de la tribuna, la prensa y mediante 

No me gusta mucho esta cita de Eielson, no me parece representativa de las 
preocupaciones centrales de su poética. Yo incluiría algo más lúdico, quizás el “Poema 
en forma de pájaro”, o el de los “cien versos nada más”, o mejor aún, este poema: 
http://k-minos.com/2005/06/13/arte-poetica-jorge-e-eielson/  
PD: Veo que ya lo pusieron más abajo. 

¿Por qué este Arguedas renegón y renegado, y no mejor algo de “Llamado a algunos 
doctores” o de “No soy un aculturado”? 

http://k-minos.com/2005/06/13/arte-poetica-jorge-e-eielson/


 - 7 - 

la actuación personal también. Este es su verdadero campo, lo cual no quiere decir que ha 
de dar batalla sin previa preparación y horas de estudio o meditación que significa el 
templar el espíritu para lazarse a la empresa; pero el intelectual ha de saber distribuir su 
tiempo. Diremos, más bien, su vida, para alquitarar doctrina, primero, y luego, sacarla hacia 
el mundo en actitud misionera.  

 
Gamaliel Churata. 

 
 
 

 
*** 

 
Como creador de Rosendo Maqui, personaje central de mi citada novela, he tenido la 

satisfacción de confirmar una vez más, su creciente popularidad. Confieso francamente que 
no pertenezco a la clase de escritores que dicen escribir para sí mismos o para una élite. 
Cierto que escribo, principalmente, porque me gusta hacerlo, pero el novelista no puede 
olvidar al lector. El hecho mismo de contar una historia, de organizarla como novela dentro 
de la consiguiente estrategia narrativa, supone una audiencia. Contemplar cómo esa 
audiencia crece y toma proporciones quizá inimaginadas inicialmente, constituye para el 
autor, cuando menos, una agradable prueba de que no ha trabajado en vano.  

 
Ciro Alegría. 

 
 

 
*** 

 
¿En qué sentido o de qué modo cree usted que la poesía es un reflejo de la realidad? 
La pregunta apunta seguramente a lo que se llama la realidad circundante. A la luz de 

mi experiencia personal, el reflejo de esa realidad se produce a través del sentimiento de 
angustia, que provoca algunos aspectos de aquella, por ejemplo, al mundo moderno 
altamente cosificado o la hórrida desigualdad social. 

 
Entrevista a Carlos Germán Belli.  
 
 

d. Ser elegido (designio creador) 
 
La función del artista  
Yo quiero tomar al artista como un ser semejante al sol. El sol es un símbolo del artista. 

Como el sol, el artista es luminoso y radiante, como él tiene una luz propia inextinguible que 
lo consume. Como el sol, tiene el artista sus exaltaciones y depresiones. Como el artista, el 
sol se deja ver en el ocaso o en la aurora, nadie se atreve a mirarlo frente a frente en el 

Buscar otro fragmento. 

Innecesaria la primera oración. 
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zenit, porque deslumbra. Como el artista, el sol es admirado y deseado cuando ha 
desaparecido. Sin embargo, él alimenta al universo y sin sus rayos no podría fecundarse el 
gran espíritu universal. Como él –¡ay!– tiene sus máculas inexplicables y fijas.  

 
Abraham Valdelomar. 
 

*** 
 
Creo que lo que les falta a nuestros poetas, no es aprender a escribir: eso es cuestión 

de técnica que se aprende en la escuela; les falta aprender a sentir. Comprender que en la 
Naturaleza, el eje, el punto de mira es el observador, y que a medida de que éste sea más 
sutil, más selecto, más sincero y más bueno, la visión tendrá que ser, como en un lente 
fotográfico, más perfecta.  

 
Abraham Valdelomar. 
 
 

e. El acto de escribir (leer) 
 
El libro ha sido siempre muy importante para mí, tanto que me he permitido a través 

de él hacer una definición más del ser humano. El hombre es el único animal que lee. El loro 
puede hablar, el mono puede jugar, la hiena se ríe, pero no hay ningún animal que lea. 

 
Juan Mejía Baca, 1988. 
 

*** 
 
El escribir me produce una mezcla de sufrimiento y placer. Se sufre en el rato de forjar, 

el placer viene después. En general, todos los escritores bajamos de peso mientras 
escribimos.  

 
Ciro Alegría. 
 

*** 
 
No cuido la gramática. Un escritor es contenido y estilo. Se han hecho libros para 

demostrar que Cervantes, Balzac, Dostoievsky, etc., escribían mal. Pero ellos creaban y 
revelaban un mundo.  

 
Ciro Alegría. 
 

*** 
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La peripecia de la obra de arte es viviente y dinámica. La existencia de la novela, 
pongamos por caso, no comienza en el primer renglón que traza el autor ni termina cuando 
el mismo, después de haber llenado afanosamente muchas carillas, estampa la satisfactoria 
palabra fin. En realidad, nace lejos, sin duda con el propio nacimiento del creador –o 
recreador–, crece junto con sus experiencias y, una vez cumplida, marcha –desligándose de 
su padre y cobrando autonomía–, a entendérselas, en incierta justa, con el tiempo o más 
bien con quienes dan a este validez y categoría: los hombres.    

 
Ciro Alegría. 

 

 
*** 

 
¿Cómo escribía al comienzo? En algunos poemas suyos se queja del trabajo de 

amanuense que lo sofoca. 
Yo fui un hombre de clase media. Ese hecho me dio la disciplina en la vida. Yo he 

trabajado incluso en dos sitios a la vez. Era un pequeño funcionario del Senado pero, a la 
vez, era traductor en agencias noticiosas. Entonces escribía poesía de día o de noche. Leía 
mucho. El Congreso estaba cerca de la Biblioteca Nacional, y como los empleados del 
Senado entrábamos tarde, antes de ir a la oficina, aprovechaba para leer en la biblioteca. 
Copiaba a mano los poemas de Arellano, Herrera, Arriola, Góngora. 

 
Entrevista a Carlos Germán Belli, 2010. 
 

*** 
 
Cuando no estoy frente a mi máquina de escribir me aburro, no sé qué hacer, la vida 

me parece desperdiciada, el tiempo insoportable. Que lo que haga tenga valor o no es 
secundario. Lo importante es que escribir es mi manera de ser, que nada reemplazará. 
Cuando imagino una vida afortunada, millonaria, veo siempre el lugar donde pueda seguir 
escribiendo. Si no fuera necesario comer, dormir, trabajar, no abandonaría este sitio, donde 
nada me incomoda, donde gozo del más completo albedrío, donde soy dueño del mundo, 
de mi mundo, sus fabulaciones, hazañas, torpezas, locuras, el mundo irreal de la creación, 
al lado del cual no hay nada comparable. 

 
Julio Ramón Ribeyro. 
 

*** 
 
Creo que la llamada necesidad de expresión se reduce a: Escribo porque me gusta 

escribir. Es esa mi motivación fundamental. Entrego mis poemas como un anillo abierto, así 

Mucho del buen Ciro. Esta última y la primera “Como creador de Rosendo Maqui” son 
un poco redundantes.  
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me comunico conmigo mismo, gozo o sublimo mis tristezas o preocupaciones. Si lo mío es 
recibido por otro ser –u otros (sean muchos, sean pocos)–, el anillo se cierra y el circuito se 
completa. Mejor, mucho mejor. Mas –recuerde– ese es el punto de llegada y no es el de 
partida. 

 
Antonio Cisneros, 1967. 

 
 
 

 
*** 

 
(…) la palabra poética, en aciago momento, se divorció de la música (¡felices siglos 

aquellos en que ambas caminaban unidas por las manos…!) 
Este párrafo anterior puede explicar en buena parte, por qué he dedicado mi tiempo 

último, cada día más corto, a escribir canciones populares. Mi deseo es contribuir, en la 
medida en que me lo permita la guitarra de mis venas, a un reconciliamiento, a un nuevo 
matrimonio entre la palabra y la música (…) 

 
Juan Gonzalo Rose. 
 

*** 
 
 
Sobre el escritorio de caoba estaban revueltos multitud de manuscritos, hechos con 

tinta de carmín y anotados en todas direcciones con lápiz azul. Al alcance del brazo, abiertos 
medio a medio, un LIBRO MAYOR, un MEMORANDUM DE CAJA y un COPIADOR DE FACTURAS.  

Los últimos restos de una bugía encendida al comenzar la noche, ardían en el 
candelero de plaqué esmeradamente pulido con el roce de la gamusa, y cuando el resíduo 
del pabilo, chisporroteando como quien da su adiós a la vida, se precipitó en el fonde la 
candeleja, una voz varonil, algo temblorosa con la agitación que produce el excesivo trabajo 
y la preocupación de ánimo, dijo con desesperado acento 

 
- Esto es claro! claro! claro!... pero… ¡qué oscuridad!... 
 
Y una palmada en la frente, dada con el ademán del dolor, parecía repetir también la 

última frase: oscuridad.  
 
Clorinda Matto de Turner. Índole, Primera parte, págs. 1 y 2. Lima: Tipo-Litografía 

Bacigalupo, 1891.  
 
 
 

 

Cita correcta, pero no muy impactante.  

¿No habría otra cita mejor de Matto de Turner?  
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f. La totalidad imposible (a quién le pertenece el poema, el vacío, la 
soledad, la búsqueda de completitud o plenitud) 

 
 
he vuelto 
yo lo sé,  
a la angustia de una noche que se acaba,  
al poema terminado,  
al silencio,  
a mi vida.  
 
María Emilia Cornejo. 
 

*** 
 
CIRCULO 
 
El poema más completo  
es la unidad diferente: 
la mitad de quien lo escribe, 
la mitad de quien lo siente.  
 
Juan Gonzalo Rose. 
 

*** 
 
El túnel existe. La mirada existe. El vacío es evidente, y creo que eso nos ha tocado 

vivir. Pues bien, yo lo acepto y mientras tenga energías, me parece que me daré el placer y 
el dolor de explorar ese túnel y ese vacío hasta la saciedad. Me parece que mi destino es 
ser esa mirada crítica y apasionada y amar como si se tratara de la propia eternidad, que no 
deseo ni aceptaría que exista, la vida triste, oscura y desesperanzada que me rodea. Esa 
vida que asumo y que escribo.  

 
Blanca Varela, 1987. 
 

*** 
 
Arte poética 
 
Lo que quiero decir  
Es que no tengo nada que decir 
Que todo lo que digo 
Lo digo solamente  
Solamente lo digo 
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Sin decir nada 
Que mis palabras son fragmentos 
Balbuceos de una frase oscura 
Migajas de una vieja historia 
Repleta de personajes 
De señores y señoras que pasean  
Bajo grandes cielos mudos 
Sin saber que su sonrisa  
Sus vestidos y sus huesos 
Paseaban tranquilamente 
Hace millares de años 
Y seguirán paseando todavía 
Millares de años más. Fragmentos 
De una catástrofe celeste 
De un insondable estornudo 
Tan parecido al amor 
Y hasta a la misma muerte 
Que no distingue la arcilla 
De la nada y nos sorprende cada día 
Amarrados a una cama o una silla 
Bajo la misma luz miserable 
El mismo desolado torbellino  
Como el balbuceo de una frase oscura 
Y sin embargo centelleante 
Que todo lo dice claramente 
Sin decir nunca nada. 
 
Jorge Eduardo Eielson.  
 

 
*** 

 
En el silencio piramidal 
Mortecino parpadeante esplendor 
Para decirme que aún vivo 
Respondiendo por cada poro de mi cuerpo 
Al poderío de tu nombre oh poesía 
 

 
César Moro, “Viaje hacia la noche”, La tortuga ecuestre, 1949. 
 
 

*** 
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*** 
 
La poesía exteriorizada en verso o prosa melodiosos, nos causa el estremecimiento 

físico; un efecto inmediato igual al producido por la música y la pintura. Un lienzo de celestía 
y dulzura nos toca de su ensueño y nos eriza el cabello como si nos trasladara a un plano 
innatural. Una sinfonela nos conmueve con un floral de recuerdos y la neblina azul de la 
puerta infinita. Un poeta dice su emoción en una espontaneidad musical de palabra, en la 
esencia misma de su objetivo ideal. La palabra hace comprender la belleza y la música 
sentirla. La literatura es como la inteligencia, un instrumento no una causa, el lado físico del 
cual no puede prescindir el arte (p. 112). 

 
La poesía es música, colorido e imagen; arte inmediato cuando funde estos valores en 

un solo movimiento, pero basta un pensamiento antiestético, una apariencia de raciocinio, 
para no ser poesía. Esta se produce en un don de sentimiento libre y estético con palabras 
habituales. El arte es exponente de luz y sombra, comprensión y misterio; enteramente 
humano, revela humanización espiritual de la naturaleza; producto de nuestra psicología y 
nuestra física; cuanto más inmediato al hombre más perfecto (p. 113). 
 

La novela es una objetivación inmediata. El novelista es un penetrador de humanidad. 
Todo hombre tiene su novela, algunos no la escriben y tratan de candorosos a los novelistas 
ignorantes de la vida (p. 114). 

 
El arte es comunicativo y en este sentido es sociológico, aunque por esencia es 

aristocrático (p. 150). 
 
José María Eguren. Motivos. 
 

*** 
 

Estos poemas inseguros como mi 

Faltan: 

 Eguren. 

 Oquendo de Amat. 

 Grupo Narración. 
Confirmar: 

 Hora Zero. 

 Kloaka. 

 Thays. 

 Cueto. 
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primer hablar dedico a mi madre 
 
 
NOTA.- Los poemas acéntricos que vagan por los espacios sub- 
                      concientes, o exteriorizadamente inconcretos son hoy capta- 
                                                     dos por los poetas, aparatos análogos al rayo x, en el fu- 
                                                                                       turo, los registrarán. 
 
Carlos Oquendo de Amat.  
 

*** 
 
BIOGRAFÍA 
 
tengo 19 años 
y una mujer parecida a un canto 
 
Carlos Oquendo de Amat. 

 
*** 

 
Un día de nieve 
me echaron 
los brazos y pies 
atados 
 
Pero me lleve mi monte 
y mi lago 
para continuar 
guerreando 
 
Bandera de fuego 
agitaba 
dolorido  viento 
 
Sol pleno 
bandera de fuego  
del alba. 
 
Alejandro Peralta. Poesía de entretiempo. 
 

*** 
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Poeta se incendia el mundo 
Como don Segundo Sombra “hacete duro” 
Vietnam está sangrando. 
 
Alejadro Peralta. 
 

*** 
 
Vivienda de barrio indígena  
La naturaleza se afina hasta el extasis 
El hombre es matinal 
Orkopata se amplio en el vuelo del Chio Koori 
De los ojos de Teofano nacio la mañana aimara 
Con el se lleno de la buena gente del campo 
Ha venido en ser desde entonces el plantel telúrico  
Su arquitectura la trazí el gorrión 
… 
La pampa conoce el aire del Orkopata 
I los íntimos  
tienen el parentesco del hueso triturado en la injusticia. 
... 
 
A Orkopata  
llegó el Gobierno armado hasta los dientes 
Y PORQUE ASÍ 
DEBE SER 
a culatazos 
refrendó su categoría de chujlla 
Desde entones 
 LOS ORKOPATAS NOS QUEREMOS HASTA LA MÉDULA 
 
Alejandro Peralta. “Kollao”. 
 

*** 
 
He nacido en indoamérica, tierras del Tahuantinsuyo, corridos 3 años de un nuevo 
siglo, a orillas del lago maravilloso que pario a manco kapac, 3840 metros sobre el 
mar. 
Crujen en mi verbo los fervores revolucionarios de mi época y de mi raza.  
 
Emilio Armaza. 
 

*** 
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La gramática española cuelga desde Europa 
sobre mis Andes, 
interceptando su sincretismo idiomático. 
Sus grafías y fonemas, atacan con los caballos 
y las espadas de Pizarro. 
Mi lenguaje resiste, se refugia, lo persiguen, 
lo desmenbran. 
 
En tantos siglos de guerra intercultural 
todas las batallas hemos perdido 
Ellos tienen todos los elementos a su alcance: 
su estado mayor en la real academia 
y sus soldados intelectuales; 
los nuestros, nada, un agrupamiento, pasivo 
al modo tupacmaru segundo. 
 
En mi choza ha caído la mano perdida del Manco de Lepanto 
con vidrios, ácidos, alfileres 
que contorsionan mi lengua 
y sangran mi boca. 
 
Efrain Miranda. 
 

*** 
 
Boris Espezúa: ¿Qué expresa para Ud. la poesía? ¿Es un hecho social, consubstancial 

al hombre o es una necesidad interior? 
Efraín Miranda: El arte está normado, entonces, creo que expresa, un hecho 

social.  Todo el mundo quiere ejercitar su hegemonía, ¡cómo el sirviente va a escribir igual 
que el patrón!. Existe poesía patronal y otra que expresa la angustia, el dolor, la lucha del 
hombre. Es el impacto del oprimido contra el patrón, en efectos históricos que después 
tiene su concientización. Uno transitando en poesía no se siente tan bien, piensa que uno 
ha podido ser más que poeta, más aún en el sentido económico, puesto que la comodidad 
en quien sea sigue siendo un anhelo. Para mí más lo fue antes, ahora continúo escribiendo 
porque esa era mi vocación más recóndita, y considero que a la larga tiene recompensas 
más satisfactorias. 

 
Boris Espezúa: Entonces la poesía es un acto solitario, pero intensamente 

comprometido con el tiempo y la realidad, aunque sea a veces socialmente 
relegado.  ¿Cómo  ubica Ud.  su quehacer poético en este contexto?, ¿por qué sigue siendo 
un ilustre desconocido para el gran público que ha poemado? 

Efraín Miranda: Mientras patrones controlen la radio, la televisión, los diferentes 
medios de comunicación, no sé podrá llegar al fondo de los receptores que quisiéramos 
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llegar.  Por eso el patrón abre sus puertas a la poesía que exprese sus intereses; cuando ve 
que es poesía del sirviente le niega vivir en su casa, quiere que la literatura sea 
desconocida.  Por eso mis poemas  no se conocen suficientemente.  Creo con respecto al 
quehacer poético que la predisposición que uno tenga para el arte, debe desarrollarlo 
constantemente; uno tiene que llegar al pueblo, buscando una temática.  Picasso decía: 
“Hay que sacrificar lo superfluo por lo profundo”. 

 
 Entrevista a Efrain Miranda. 
 

*** 
 
I 
Estoy fuera  del mundo. 
Reflector rutilante de mi vuelo. 
Mis tintas escriben 
En los talleres de la inmensidad. 
Sombrio carnavala de risas. 
A mis plantas, humean 
Cenizas de angustias humanas. 
Estoy fuera del mundo. 
Guarismo de diábolicos problemas. 
Con daga de fuego, 
Que nadie conoce, trazo el esquema 
Del vientre del enigma 
 
No existe termómetro  
Para la fiebre de mis himnos. 
No soy vivo ni muerto, 
Soy una chispa del tiempo 
 
Alberto Mostajo. Poemas libres.  
 
 
 
 


