



CASA DE LA LITERATURA PERUANA

**Selección de citas para Revelación del mundo. Segundo informe.
-Informe curatorial-**

Exposición permanente
Intensidad y altura de la literatura peruana

Naturaleza de la poesía

Las cosas del mundo entran en el corazón. Del corazón salen las palabras. La poesía se hace con las cosas del mundo y los latidos del corazón.

Washington Delgado

El primer poema adulto que escribí fue “Esta alegre noche del Apocalipsis”, y al escribirlo sentí lo que por fin era, y que nadie esperaba. Todos esperaban de mí que fuera algo interesante, inteligente, pero nadie precisamente poeta. Lo mejor fue que sentí que esas palabras que escribí ningún adulto las podía decir mejor que yo. Fue una salvación en un momento de crisis de personalidad. Entonces me dije: esto lo he hecho no obedeciendo nada, ni cumpliendo nada que se esperase de mí. Y todavía persisto: he conservado esa cosa adolescente, en el sentido de que todo lo que he hecho y me importa se debe hacer desobedeciendo.

Montserrat Álvarez

Yo no realizo mi arte por agradar a los otros ni por conseguir el ajeno aplauso fugaz, sino por satisfacer el imperioso mandato ineludible del destino que me dice: Canta, escribe, dibuja, piensa.

Abraham Valdelomar

Amo esta biblioteca sin sentido.

Esta boca de hueso,

Mi voz, mi nada y su caballo ciego.

César Calvo

Todo arte en esencia es poético y se sostiene en un aire de misterio. Todo arte transmite poesía. La poesía, cuando quiere, a capricho cambia a novela, teatro, cuento, música o cine. Pero todo es poesía, como la vida lo es. Vivir lo es. Vivimos en poesía.

Cronwell Jara

Cuando tú me des la orden, hermano, cuando tú

Deseoso ya de acabar con este fuego sangriento,

Me des la orden,

Yo encenderé una palabra, rápidamente

Mis versos transmitirán el fuego de nuestro pueblo.
Alejandro Romualdo

En el arte y el amor está la esencia de la vida, la oposición al mal.
José María Eguren

En esas circunstancias lo que el sol era para mi cuerpo fue la poesía para mi espíritu. Más que bálsamo fue aglutinante. El objetivo de la experiencia poética es el poema, pero la construcción del poema, al mismo tiempo, es el medio por el cual el poeta se reconoce y se sitúa en la vida. Algo de esa sorda lucha mía contra la muerte tengo la impresión que pudo quedar impregnada en los poemas mismos.
Emilio Adolfo Westphalen

Vivir es como morir, morir es como escribir un verso.
Martín Adán

Sólo el acto de escritura permite creer que el tiempo no existe. Esto estaría en la raíz de la compulsión por escribir, la urgencia de hacerlo es también la prisa por capturar la vida antes de que se escape.
Pilar Dughi

Toda definición dependerá siempre del estado de ánimo del poeta. Pero la poesía es, por sobre todo, una batalla contra la muerte y el olvido. El poema es incierta realidad o sueño. La poesía, como dije en mi primer libro "es una dificultad que se vence a fuerza de perforarse el hueso íntimo, de quemarse diariamente la sangre". La poesía debe ser lucha para el que la escribe y para quien la lee.
Xavier Abril

Ahora escribo porque necesito comprender la realidad profunda de lo humano; para ajustarme a este cuerpo del cual estoy por extraviarme.
Eleodoro Vargas Vicuña

Estamos muy lejos de los ejercicios de estilo, de las elucubraciones de vaga filosofía, de la literatura entendida como gesto. Como en todas las páginas auténticas un hombre habla aquí hondamente y prueba que no hay diferencia entre la literatura verdadera y la vida.

Luis Loayza

La poesía, que no se queda en versos, la genuina, jamás podrá ser un factor alienante puesto que revela la esencia en la existencia del hombre. No la escamotea ni la disfraza. La poesía, sencillamente la poesía ha sido, es y será (por si no basta: esta es una profesión de fe) un real maravilloso agente de descubrimiento y recuperación de lo humano.

Javier Sologuren

La poesía conlleva, en ella misma, es decir, en el ejercicio de la poesía, al conocimiento también de la naturaleza humana, de la belleza, de la justicia, etcétera. Y si escribí poesía fue, también, para saber —para indagar en el misterio que es la vida— a través de la palabra.

Rodolfo Hinostroza

...primero escribo fijando las desdibujadas imágenes visuales y emocionales producidas por alguna experiencia profunda, un torrente casi automático. Mi imaginación nace en la realidad donde abrí los ojos, mi país primero.

Cecilia Bustamante

Para mí escribir es algo así como la necesidad de respirar, de beber agua o de comer algún alimento. Es una fuente de vida. No puedo pasarme el día sin haber escrito. Tengo que escribir por hábito, costumbre, defecto, vicio o virtud, pero la cosa es que siempre escribo. Claro que en muchos momentos he sentido grandes desalientos, porque cuando me ponía a la máquina para escribir, me preguntaba: ¿quién me va a leer?

Marco Yauri Montero

Para mí escribir es una necesidad vital, algo así como comer, dormir, hacer el amor. Por virtud, defecto, vicio, qué se yo, la escritura es una inmolación de todos los días que,

religiosamente, debo cumplir. A veces pienso que es también por purgarme de tantas cosas que llevo aquí dentro y que no me dejan en paz.

Oscar Colchado

Hay mucho juego en mi poesía y, en general, en el arte. En mi caso he dicho que la poesía es un fuego de palabras. Por favor, no equivocarse: Un fuego de palabras.

Arturo Corcuera

No os enojéis, cristiano lector, de leer este libro. Leedlo muy bien y enfrenaos con él. Los buenos se rían del dicho libro, los malos se enojarán y le pesarán de ello y desearán matarme.

Felipe Guamán Poma de Ayala

Y aunque son trabajos, y no pequeños, por pretender y atinar yo a otro fin mejor, los tengo en más que las mercedes que mi fortuna pudiera haberme hecho cuando me hubiera sido muy próspera y favorable.

Inca Garcilaso de la Vega

La literatura es una exploración de las conductas de los seres humanos, de sus acciones y de sus procesos interiores; y en cierto modo el escritor acompaña a sus personajes en sus respuestas a las situaciones que se les plantean en la vida no para dar lecciones ni moralejas, sino para sorprendernos y revelarnos los extremos a los que puede llegar la conducta humana.

Alonso Cueto

...la literatura es fuego, que ella significa inconformismo y rebelión, que la razón del ser del escritor es la protesta, la contradicción y la crítica... La vocación literaria nace del desacuerdo de un hombre con el mundo, de la intuición de deficiencias, vacíos y escorias a su alrededor. La literatura es una forma de insurrección permanente y ella no admite las camisas de fuerza. Todas las tentativas destinadas a doblegar su naturaleza airada, díscola, fracasarán. La literatura puede morir pero no será nunca conformista.

Mario Vargas Llosa

Confieso que mi mayor, más dolorosa y auténtica ocupación, es escribir. Pero, confieso también que a la desesperación y a la violencia con que yo quisiera delatar y acusar al universo, a la sociedad, y a los hombres, debo oponer con igual energía los más hondos y cristalinos instantes que ellos mismos me procuran como un bálsamo reparador.

Jorge Eduardo Eielson

He escrito este libro por tres motivos.

Por llenar un pensamiento moral.

Por contribuir a que más tarde otro, mejor dotado que yo por la Providencia, inicie en el país este género de literatura, y

Por manifestar que la vida actual de nuestra sociedad no carece absolutamente de poesía, como lo pretenden algunos espíritus.

Luis Benjamín Cisneros

Escribir poesías no es contar sílabas ni coger consonantes: es encarnar las ideas, vestir las de púrpura y hacerlas moverse con la marcha triunfal del ritmo.

Manuel González Prada

¿Por qué escribo estas leyendas?

¿Por qué de siglos difuntos

dan a mi péñola asuntos

las consejas estupendas?

La razón voite a decir:

Es mi libro, bien mirado,

lecciones que da el pasado

al presente y porvenir.

Ricardo Palma

Lo que no ignoro es que mi obra y yo formamos un solo todo por fuerza de la sinceridad. Mi arte está hecho, principalmente, de historia y de naturaleza; pero todas las manifestaciones de mi arte y de mi vida se corresponden, armoniosamente, por sinceras. En mi poesía objetiva, solo aspiro a aparecer como un poeta de América. En mi poesía subjetiva, “yo escribí los poemas que supe vivir antes y viví los poemas que primero escribí”. Por fuerza de la sinceridad, así, mi vida es tan típicamente hispanoamericana como mi arte.

José Santos Chocano

Pero ante todo y sobre todo –aunque parezca una perogrullada lo que voy a expresar– el artista (escritor, poeta, músico, pintor) debe tener aptitud de tal. Sin aptitud no puede ser artista auténtico. Dicha cualidad, por supuesto, va ampliándose y perfeccionándose con el tiempo, en el crisol de la experiencia y de la cultura.

Francisco Izquierdo Ríos

Yo entiendo la poesía como el refugio de lo genuinamente humano en una época que niega al hombre, que lo sustituye por una caricatura de hombre que de ningún modo vamos a silenciar; ahí reside, creo yo, la positividad de una poesía radical que señala la espantosa ausencia de lo humano en esta civilización enferma que cae a pedazos frente a nuestros ojos.

Juan Ojeda

He oído decir que cuando un hombre está descontento consigo mismo se hace psicólogo; cuando su sociedad le fastidia, decide ser sociólogo; cuando al mismo tiempo se disgusta de sí mismo, de su sociedad y de su época, puede elegir entre la profesión de antropólogo, las visiones del profeta o el camino revolucionario. En el caso de que el desconcierto fundamental subsista en cualquiera de estos caminos, no le queda otra alternativa que la de convertirse en creador de ficciones.

Eduardo González Viaña

Escribo porque siento que es algo que puedo hacer bien en esta vida. Siempre me gustó contar bien una historia pero no podía pasarme el resto de mi vida sentado en un café conversando con amigos. Me interesa expresar ciertos temores, ciertas angustias y ciertas esperanzas del hombre de hoy.

Alfredo Bryce Echenique

La libertad de pensamiento y la libertad de expresión, al lado de la libertad de acción. Porque no sólo la acción del pueblo está prohibida sino que incluso no se conoce su palabra. Por eso soy escritor.

Luis Urteaga Cabrera

Cuando los escritores se dejan arrastrar por las pasiones y cuando no se desligan de aquellas para entrar en la ciencia y el servicio de la humanidad desnudos de propósitos personales, no cumplen la elevada misión que Dios les ha confiado, pues los escritores son escogidos entre multitud de personas, y por eso son pocos.

Clorinda Matto de Turner

La literatura debe desempeñar la misión, no de manifestar al hombre cuán grosera e imperfecta es la naturaleza humana, sino más bien, cuán grande y perfecta puede llegar a ser.

Mercedes Cabello de Carbonera

Creo que así como la perla es una enfermedad de la ostra, el arte es una enfermedad, una secreción del alma. Los seres absolutamente sanos son poco artistas; la salud nos aproxima a las piedras, hay, pues que estar un poco enfermo para producir y apreciar el arte.

Clemente Palma

Yo no escribía interjecciones por el gusto de escribirlas sino, y al diablo con los gazmoños, porque así habla el pueblo y así había que escribir.

José Díez-Canseco

Muchos se preguntarán cómo es posible que sea comunista y siga hablando de la mujer y de mis amores. Qué le vamos a hacer; soy así y no lo hago por pose o para desorientar al crítico. Otros son graves y profundos, a mí me encanta el color. Siento que hay en mí un pintor frustrado, pero como no tengo la menor capacidad para el dibujo, entonces hago poesía.

Francisco Bendezú

Creo que escribir poesía es un acto de catarsis, un exorcizar fantasmas y demonios, un desnudarse, un encuentro con uno mismo, con el prójimo, con los otros, un acto de humanización, un acto que nos diferencia de los (otros) animales. La escritura es la esencia de los poetas. Hacer poesía es mi punto de apoyo con el que puedo mover el mundo.

Cuando yo no puedo escribir (porque me ganan las tareas de la lucha por la sobrevivencia u otras) me siento más desarraigada que nunca, sin deseos de vivir.

Rosina Valcárcel

No soy una escritora, simplemente soy una mujer que escribe.

Laura Riesco

El libro ha sido siempre muy importante para mí, tanto que me he permitido a través de él hacer una definición más del ser humano. El hombre es el único animal que lee. El loro puede hablar, el mono puede jugar, la hiena se ríe, pero no hay ningún animal que lea.

Juan Mejía Baca

No cuido la gramática. Un escritor es contenido y estilo. Se han hecho libros para demostrar que Cervantes, Balzac, Dostoievsky, etc., escribían mal. Pero ellos creaban y revelaban un mundo.

Ciro Alegría

Tal vez como todos, comencé a escribir para mí mismo, si bien con el tácito deseo de dar a conocer mis versos a los otros. Andando el tiempo, igual cosa me ha seguido ocurriendo, pero con mayor intensidad.

Carlos Germán Belli

Cuando no estoy frente a mi máquina de escribir me aburro, no sé qué hacer, la vida me parece desperdiciada, el tiempo insoportable. Que lo que haga tenga valor o no es secundario. Lo importante es que escribir es mi manera de ser, que nada reemplazará. Cuando imagino una vida afortunada, millonaria, veo siempre el lugar donde pueda seguir escribiendo. Si no fuera necesario comer, dormir, trabajar, no abandonaría este sitio, donde nada me incomoda, donde gozo del más completo albedrío, donde soy dueño del mundo, de mi mundo, sus fabulaciones, hazañas, torpezas, locuras, el mundo irreal de la creación, al lado del cual no hay nada comparable.

Julio Ramón Ribeyro

Creo que la llamada necesidad de expresión se reduce a: Escribo porque me gusta escribir. Es esa mi motivación fundamental. Entrego mis poemas como un anillo abierto, así me comunico conmigo mismo, gozo o sublimo mis tristezas o preocupaciones. Si lo mío es recibido por otro ser –u otros (sean muchos, sean pocos), el anillo se cierra y el circuito se completa. Mejor, mucho mejor. Mas –recuerde– ese es el punto de llegada y no es el de partida.

Antonio Cisneros

Escribid, escribid, para que adquiráis la práctica de hacerlo.

Teresa González de Fanning

La receptividad con que se acogen las historias, y en especial los cuentos, no es privativa de la infancia, sino que se da también en el joven y en el adulto, en el hombre y en la mujer. Se trata de una disposición a dejarnos llevar por la palabra narrada a otros mundos, evadiéndonos por un momento del cotidiano. Más aún, de una aptitud para el asombro, que, en un bello ensayo, Paul Valéry llamaba “nuestra facultad de ser alucinados”.

Edgardo Rivera Martínez

Escribo para saber por qué escribo, este es el gran interrogante que siempre me he planteado. No sé si escribiendo logre despejarlo; pero toda mi actividad literaria trata de hallar la respuesta a su propia razón de ser.

Oswaldo Reynoso

...la fascinación del sentarse a la máquina y ver cómo nacen mundos enteros, cómo viven y hablan seres humanos dentro de la pobre sombra que es uno.

Carlos Eduardo Zavaleta

Un día un profesor me dijo que si uno quería saber hablar, primero tenía que saber escribir. Entonces sobre la base de lo que me dijo ese profesor, empecé a escribir. Y lo primero que escribo son impresiones, estampas, cosas planas, ocurrencias de la calle pero que no tienen ninguna anécdota, y a los 18, 19 años, doy el salto al cuento. En mi caso fue un proceso lento: poesía, diarios, impresiones.

Augusto Higa

Es alrededor del quinto año de primaria, cuando tendría yo 10 u 11 años, cuando aparece en mí una necesidad de expresión que cumplí escribiendo poesías y novelas ocultamente y que mis profesores no descubrieron jamás.

Sebastián Salazar Bondy

Yo estoy cansado de la vida de ciudad; además odio profundamente la vida de intelectual que estoy llevando; yo no quiero ser de ninguna manera un intelectual, muy pronto me largaré de ahí, a vivir, a vivir ciertamente la vida del pueblo. Después escribiré, escribiré con sangre; no por profesión.

José María Arguedas

Las palabras no nos reflejan como los espejos, así exactamente, pero quisiera.

Escribo con una pregunta obsesiva en las orejas:
¿Es esta la palabra exacta o es el amague de otra que viene

no más bella sino más especular?

José Watanabe

he vuelto
yo lo sé,
a la angustia de una noche que se acaba,
al poema terminado,
al silencio,
a mi vida.

María Emilia Cornejo

CÍRCULO

El poema más completo
es la unidad diferente:
la mitad de quien lo escribe,
la mitad de quien lo siente.

Juan Gonzalo Rose

El túnel existe. La mirada existe. El vacío es evidente, y creo que eso nos ha tocado vivir. Pues bien, yo lo acepto y mientras tenga energías, me parece que me daré el placer y el dolor de explorar ese túnel y ese vacío hasta la saciedad. Me parece que mi destino es ser esa mirada crítica y apasionada y amar como si se tratara de la propia eternidad, que no deseo ni aceptaría que exista, la vida triste, oscura y desesperanzada que me rodea. Esa vida que asumo y que escribo.

Blanca Varela

En el silencio piramidal
Mortecino parpadeante esplendor
Para decirme que aún vivo
Respondiendo por cada poro de mi cuerpo
Al poderío de tu nombre oh poesía
César Moro

Quiero escribir, pero me sale espuma,
Quiero decir muchísimo y me atollo;
No hay cifra hablada que no sea suma,
No hay pirámide escrita sin cogollo.
César Vallejo

Las palabras que empleo no alcanzan a traducirme; yo apenas logro sugerir el valor de aquellas que arrebató al labio de mi plebe.
Gamaliel Churata

La poesía es un Arte
Continuo: por ello plagio

Consérvame en la soledad
De las costas abruptas
Y grises y de los mares

Sin sol, más aún,

Creo en el plagio

Y con el plagio creo,
Continúo, pleno
El aire de colores

Fromme gesunde Natur

Y así he sabido ver
En cada mal suceso
Una esperanza

To know even hate
Is but a mask of love

Luis Hernández

Miedo de decir miedo de que fluyeran en río incontenible
las palabras dulces y extrañas unas veces con sabor a sal
a yodo a olores profundos otras siniestras y terribles como
sangre recién vertida otras ay! como el agudo grito
que de salir podrá taladrar la noche
Magda Portal